Kamel Daoud: Escrevendo contra o silêncio

Uma limusine preta leva Kamel Daoud para uma entrevista em Berlim, acompanhado de dois homens vestidos de preto que nunca o abandonam. O escritor argelino , que agora vive na França , está sob proteção policial. Seu último livro não só lhe rendeu o mais importante prêmio literário francês, o Prix Goncourt , como também uma ameaça massiva.

O romance "Houris" narra os massacres e as torturas da Guerra Civil da Argélia. Ao fazê-lo, Daoud quebra um tabu – e, ao mesmo tempo, uma lei argelina de 2005 que proíbe a discussão sobre essa guerra, supostamente para promover a "reconciliação nacional". "Quando você escreve um romance como este, seus inimigos são os islâmicos, o regime – e até mesmo intelectuais do movimento descolonial de extrema esquerda", diz Daoud. "Você não agrada a ninguém. Acho que você pode temer o idiota de 17 anos que quer provar algo tanto quanto pode temer um regime."

Na Argélia, "Houris" é proibido e todos os livros de Daoud foram retirados das lojas. As autoridades argelinas emitiram dois mandados de prisão internacionais contra ele, que a Interpol rejeitou. Além disso, há uma ação civil movida por uma mulher cuja história ele supostamente usou sem autorização. "Isso é difamação", diz Daoud, acrescentando que o regime também está por trás disso.

Embora a guerra de libertação contra o domínio colonial francês (1954-62) ainda hoje molde a identidade nacional da Argélia, o regime faz tudo o que pode para fazer com que a guerra civil da década de 1990 seja esquecida. Naquela época, o exército do governo e grupos terroristas islâmicos travaram batalhas sangrentas. Muito permaneceu obscuro desde então, até mesmo o número de mortos, geralmente estimado em cerca de 200.000. Mas o sofrimento das vítimas também permaneceu obscuro. E a questão da responsabilidade: inúmeros perpetradores ficaram impunes.

Silêncio sobre vítimas e perpetradores

Como jornalista, Daoud escreveu sobre a guerra. "Mas há coisas sobre as quais não se pode escrever e que ficam na cabeça. Se você está escrevendo uma reportagem sobre um massacre com 400 vítimas, então 400 é um número. Mas como contar a história de passar por cima de cadáveres?" O romance adota uma perspectiva diferente. A narradora é uma jovem que sobreviveu a um massacre quando criança. Sua garganta foi cortada, mas ela foi resgatada.

Daoud fez questão de fazer de uma mulher a personagem principal de seu romance porque, segundo ele, as mulheres são as que pagam o preço mais alto na guerra. "Os homens são perdoados — ou não. Mas e as mulheres que foram sequestradas por islâmicos quando tinham 13 ou 14 anos, que foram estupradas e engravidaram? Depois da guerra, os homens voltaram, mas as mulheres voltaram com seus filhos. E ninguém as perdoa por isso!"

Uma cicatriz como provocação

A narradora de Daoud, Aube, só engravida depois da guerra. Mesmo assim, ela não é perdoada. Principalmente pela cicatriz visível em seu pescoço, infligida pelo açougueiro: uma provocação para uma sociedade que quer apagar toda a memória da "Década Negra".

Em um monólogo interior, Aube fala com seu filho ainda não nascido sobre a atrocidade e o período posterior. O fato de essa jovem frágil, que só consegue respirar por um tubo no pescoço, também parecer combativa é mais uma provocação. No romance, ela administra um salão de beleza em frente a uma mesquita, um pequeno santuário de liberdade onde suas clientes podem se embelezar enquanto o imã profere sermões misóginos.

O título do romance, "Houris", faz alusão às virgens que aguardam um muçulmano virtuoso no paraíso. Aube chama seu filho ainda não nascido de "minha Houri", mas se pergunta se deveria deixá-lo viver: o passado é doloroso demais, o presente hostil demais — especialmente para as mulheres . "Como todos sabem, sou feminista", diz Daoud. Seu romance pinta um retrato de um patriarcado islâmico opressor, com homens barbudos como personagens que empunham facas e valorizam a morte mais do que a vida.

Patriarcado Islâmico

Já após a publicação do romance na França, em 2024, surgiram acusações contra Daoud de que ele era islamofóbico e estava favorecendo extremistas de direita. Ele nega veementemente: "A islamofobia é uma doença ocidental, não minha! Vivi uma guerra civil onde vi islâmicos matando. Tenho o direito de levantar a minha voz, e vocês não têm o direito de me silenciar."

Nessa postura, Kamel Daoud é próximo de seu colega escritor e amigo Boualem Sansal . Ele também escreve há muitos anos contra a violência islâmica , contra os "loucos de Alá" e contra o regime argelino. Ele também recebeu importantes prêmios literários. Assim como Daoud, recentemente obteve a cidadania francesa. No final de 2024, foi preso ao entrar na Argélia e está preso desde então.

Perturbador para Kamel Daoud – em relação ao seu amigo, mas também à sua própria situação de ameaça: "Se o regime chegou ao ponto de emitir dois mandados de prisão internacionais contra mim, então eles realmente querem que eu esteja ao lado de Boualem Sansal."