Lo scienziato che sa come uccidere una persona, ma vuole rimuovere solo una parte delle sue cellule

L'ingegnere chimico Jesús Santamaría ritiene che gli scienziati siano più abili nell'uccidere. "Sono abituati a osservare, a trarre conclusioni. Riescono a comprendere il processo deduttivo di un detective, quindi i crimini che commettono sono più interessanti e difficili da individuare", sostiene.

"Pensi che sapresti uccidere meglio di qualcun altro?"

―Certo. Assolutamente, assolutamente.

Santamaría, nato a Burgos 66 anni fa, ha un profilo unico. Sta scrivendo il suo terzo romanzo poliziesco, su uno scienziato serial killer, e ha ricevuto più di cinque milioni di euro dal Consiglio Europeo della Ricerca per cercare di curare il cancro. Uccidere una persona è semplice sulla carta, ma uccidere solo una parte delle sue cellule, quelle cancerose, è la grande sfida della medicina. Santamaría sottolinea di essere nato nel 1959, lo stesso anno in cui il famoso fisico americano Richard Feynman tenne una conferenza considerata la pietra miliare fondante della nanotecnologia, la manipolazione della materia su scala di milionesimi di millimetro. Feynman, uno dei padri della bomba atomica, menzionò "un'idea davvero folle" di un suo amico. "In un intervento chirurgico, sarebbe molto utile se si potesse inghiottire il chirurgo . Si inserisce il medico in un vaso sanguigno, lui va al cuore e osserva l'ambiente circostante. [...] Identifica quale valvola è difettosa e la opera con un piccolo bisturi", ha proclamato il fisico.

L'idea ha smesso di essere folle da tempo, spiega Santamaría nel suo ufficio presso l'Istituto di Nanoscienza e Materiali di Aragona, a Saragozza. Il primo nanomedicinale, chiamato Doxil , è stato utilizzato dal 1995 per trattare vari tipi di cancro. Si tratta semplicemente di un composto chemioterapico – la doxorubicina, ottenuta dai batteri – incapsulato in sfere di grasso. Le molecole risultanti sono dimensionate per circolare nel flusso sanguigno fino a incontrare i pori caratteristici dei vasi sanguigni di un tumore, deformati dalla rapida crescita del cancro. Con un semplice trucco nanotecnologico, il farmaco raggiunge le aree malate in modo più specifico.

"Sono passati esattamente 30 anni dalla prima nanomedicina. La gente allora pensava: 'Fantastico. Finalmente abbiamo debellato il cancro! Se riusciamo a raggiungere questo obiettivo con un sistema passivo insensato, cosa non possiamo ottenere legando il farmaco ad anticorpi monoclonali [proteine create in laboratorio per colpire direttamente le cellule tumorali]!' E cosa è successo da allora? Il farmaco non raggiunge le cellule", si lamenta Santamaría.

Il chimico tedesco Stefan Wilhelm ha misurato l'entità del fallimento nel 2016. Dopo aver esaminato tutti gli esperimenti pubblicati nell'arco di un decennio, ha osservato che appena lo 0,7% della dose di nanoparticelle iniettata in un paziente raggiungeva effettivamente il tumore. A quanto pare, esistono già nanofarmaci eccellenti per uccidere le cellule tumorali, ma non raggiungono la loro destinazione. "È il nodo gordiano. Se lo risolviamo, ce l'abbiamo fatta", proclama Santamaría. Il Consiglio europeo della ricerca gli ha appena assegnato uno dei suoi prestigiosi Advanced Grant, un budget di 3,1 milioni di euro per cercare di trovare una soluzione al problema. Si tratta del suo terzo finanziamento europeo di questo tipo, un traguardo raggiunto solo da altri cinque scienziati in Spagna.

Il ricercatore ha presentato il suo primo romanzo poliziesco, Akademeia (I libri del gatto nero), nel 2018. In esso, un giovane scienziato spagnolo emigra negli Stati Uniti per lavorare al Massachusetts Institute of Technology (MIT) e si imbatte in una spietata lotta per il proprio ego e in un cadavere. "Gli scienziati sono spesso considerati esseri benevoli, dediti alla loro ricerca esotica, lontani dalle passioni mondane. Ma i ricercatori sono esseri umani, soggetti alle stesse passioni di tutti gli altri e capaci degli stessi misfatti", avverte l'autore sul retro di copertina.

Bloccato dalla pandemia di COVID, ha scritto il suo secondo romanzo poliziesco: Inmortal (Los libros del gato negro), in cui, ancora una volta, il protagonista è un ricercatore spagnolo del MIT che si confronta con uno scienziato messianico che ha fondato una nuova religione e cerca l'immortalità. "Questi sono romanzi polizieschi puri. Nessuno dovrebbe aspettarsi cadaveri in prima pagina. Quando uccido qualcuno, capisci già perfettamente l'assassino e sei quasi d'accordo che dovrei ucciderlo", dice l'autore ridendo.

Non è un caso che la scena del crimine sia il MIT, uno dei templi mondiali della scienza. Santamaría entrò in politica in Aragona nel 2003, come Direttore Generale della Ricerca nel governo regionale di Marcelino Iglesias (PSOE). Nel 2007, dopo le sue dimissioni, andò a trascorrere un anno sabbatico al MIT sotto la direzione di Robert Langer , il guru della somministrazione intelligente di farmaci e uno dei più grandi inventori di farmaci al mondo. Nel 2010, Langer fondò Moderna con altri colleghi, che avrebbe finito per produrre uno dei primi vaccini efficaci contro il COVID-19, salvando milioni di vite .

Con il suo primo finanziamento europeo, pari a 1,85 milioni di euro nel 2011, il team di Santamaría ha sviluppato catalizzatori per l'industria degli idrocarburi. Con il suo secondo finanziamento, pari a quasi 2,5 milioni di euro nel 2017, ha prodotto altri catalizzatori che, una volta attivati, generano sostanze tossiche nelle cellule tumorali, distruggendole dall'interno : privandole del loro nutrimento – "Sono dei veri e propri drogati di glucosio" –, annullando le loro molecole antiossidanti essenziali o fornendo loro farmaci inattivati che si riattivano a piacimento. Santamaría afferma che i risultati sui topi sono promettenti, nonostante il fatto che, poiché gli animali vengono sacrificati dopo ogni esperimento, fino al 98% delle nanoparticelle rimanga intrappolato nel fegato, non riuscendo a raggiungere il tumore.

Con il suo terzo finanziamento, del valore di 3,1 milioni di euro, Santamaría affronterà il nodo gordiano: il sistema immunitario del paziente. La stragrande maggioranza delle nanoparticelle finisce catturata dai globuli bianchi presenti nei vasi sanguigni del fegato. La prima strategia del suo team è quella di progettare esche innocue che trattengano questi globuli bianchi prima di iniettare le nanoparticelle curative. Una volta evase le difese umane, queste devono raggiungere il tumore. "La nostra prossima strategia è quella del cavallo di Troia ", spiega, ricordando la leggenda dell'ingresso nella città fortificata grazie a un cavallo di legno apparentemente innocuo, ma pieno di soldati greci.

Le cellule tumorali comunicano attraverso vescicole extracellulari, di dimensioni pari a pochi milionesimi di millimetro. L'obiettivo finale di Santamaría e dei suoi colleghi sarebbe quello di prelevare un campione del tumore di un paziente, coltivare le cellule tumorali in laboratorio, raccogliere le vescicole, caricarle con nanoparticelle curative e reiniettarle nel paziente dopo aver somministrato le particelle esca. "Vogliamo testare il concetto su un topo con il suo sistema immunitario completo. Se funziona, e invece dell'1% delle nanoparticelle che raggiungono il tumore, il 50% lo raggiungerà, si sentiranno grida di gioia da Madrid. Se avremo successo, cercheremo un'azienda farmaceutica disposta a partecipare alle sperimentazioni cliniche sull'uomo", spiega Santamaría, anche lui professore all'Università di Saragozza.

Santamaría sta terminando il suo terzo romanzo poliziesco, ambientato sempre al MIT. Questa volta, un ricercatore ingiustamente espulso dall'istituzione decide di vendicarsi e diventa un serial killer di redattori di riviste scientifiche . Il nanotecnologo nato a Burgos immagina modi innovativi per uccidere nel tempo libero, ma dedica la sua giornata lavorativa a trovare la chiave per sterminare solo le cellule indesiderate di una persona, salvandole la vita. "Sarebbe come realizzare la visione di Feynman del 1959: ridurre le dimensioni del medico in modo che possa entrare nei nostri corpi, vagare in cerca di cose da riparare e poi ripararle", conclude.