Concierto en Berlín | AC/DC en el Estadio Olímpico de Berlín: ¡Boom-Zack!
El hombrecito ya tiene 70 años. Y todavía tiene que llevar uniforme escolar. Al menos en el escenario. Y a su avanzada edad, tiene que interpretar al solista y payaso adolescente para el público, que espera este tipo de cosas por su dinero.
Ese es el destino de Angus Young, miembro fundador y guitarrista principal de la banda de rock australiana AC/DC. Pero el hombre que ha sido la figura carismática y definitoria de la banda desde los años 70 se lo buscó. Y, aun así, parece que lo disfruta. El aire a lo Rumpelstiltskin que siempre tuvo permanece, aunque el rítmico balanceo de su torso mientras sacude la cabeza simultáneamente, que cultivó durante décadas, se practica hoy con mayor lentitud y mesura que antes.
El espectador no puede evitar tener la impresión de que en realidad es la guitarra la que toca al hombre y no el hombre tocando la guitarra.
¿Pero quién puede culparlo? La edad no deja a nadie indemne. Y, sin embargo, incluso hoy, este hombre se mantiene en constante movimiento, de modo que, como espectador, no se puede evitar la impresión de que es la guitarra la que toca al hombre y no el hombre tocando la guitarra. Su boca suele estar abierta y, como la música, forma la letra "O" en diferentes tamaños. Sus rodillas se mueven constantemente de un lado a otro en un patrón recurrente, sus pies marcan el ritmo constantemente. Y los gestos que realiza durante el concierto del lunes por la noche en el Estadio Olímpico de Berlín son los tres gestos clásicos que conocemos de él.
El primero es el gesto de escuchar. Mira expectante con los ojos muy abiertos y se coloca la palma de la mano derecha detrás de la oreja, como diciendo: «Ahora te toca a ti, ahora viene tu rugido». El segundo es el gesto del dedo índice, que sabe cómo variar. O bien señala con el dedo índice como si se moviera de forma autónoma sin su intervención, como perdido en un sueño perdido en la nada. O bien levanta el dedo índice, acompañado de una expresión facial que probablemente expresa una petición de concentración, como diciendo: «¡Presten atención un momento, amigos, algo importante se avecina!». El tercer gesto es el gesto del cuerno del diablo. Se coloca los dedos índice extendidos contra la frente, lo que significa algo así como: «Vamos a pasármelo bomba hoy, amigos, ¿verdad?».
Cuando camina como un pato por el escenario, como lo hizo esta noche, con su pelo blanco al viento y la boca abierta, lo hace por dos razones: porque, siendo un joven inquieto, inventó esta variación de baile para sí mismo mientras tocaba la guitarra en público y la encontró vagamente satisfactoria. Y porque sabe que hay que darle al público lo que el público quiere. El público quiere rock contundente, limpio y bien tocado, al estilo AC/DC, lo más sencillo posible, con los típicos riffs de guitarra voluminosos. Y eso es exactamente lo que consiguen. El tipo de música que le da a tu cerebro un merecido descanso y donde puedes cantar fácilmente el estribillo incluso con siete u ocho cervezas en la cabeza.
El compañero de Angus Young, el cantante Brian Johnson, con quien lleva trabajando casi exactamente 45 años, es su compañero. Es una figura maravillosamente adorable. Tiene un aire campechano en el mejor sentido de la palabra, con su famosa gorra y jubón sin mangas, que usa para anunciar una marca de motocicletas. Una cosa es segura: nadie más en el mundo puede apretar los puños y hacer el gesto de aprobación con el pulgar tan bien como él, con una sonrisa tan encantadora y segura. Y tiene una ética de trabajo comparable a la de su colega de toda la vida: diligencia, disciplina, fiabilidad. Lo da todo por el circo del rock and roll.
La acción se muestra en pantallas gigantes a izquierda y derecha del escenario, dominadas por Young y Johnson, los dos miembros tradicionales restantes y enérgicos animales de la escena. La actuación siempre se desarrolla de la misma manera, lo que también es su calidad indiscutible. Es la revista de AC/DC que los fans ya conocen, y siempre tiene las mismas estaciones individuales: Durante "Hell's Bells", la gran campana de plástico se baja sobre el escenario. Durante "Whole Lotta Rosie", se muestra una caricatura de una belleza femenina extremadamente voluptuosa en las pantallas gigantes que flanquean el escenario (anteriormente, se inflaba una gigantesca muñeca de goma sobre el escenario). Durante "Let there be rock", se dispara el inevitable cañón de confeti durante el solo de guitarra de Angus, que dura al menos diez minutos. Durante "For those about to rock", se despliegan cañones de plástico a derecha e izquierda del escenario y sobre el escenario, disparando justo cuando suena el estribillo y emitiendo nubes de humo.
AC/DC se ha consolidado como una marca a lo largo de 50 años. Y satisface un deseo humano profundo, como lo hacen la cerveza fría y las patatas fritas con sal. En esta noche, la banda ofrece un blues-rock dinámico, reducido a lo más simple, cuya asombrosa simplicidad también constituye su enorme atractivo. Nunca cambies un sistema ganador. Lo mismo ocurre con el uniforme escolar de Angus Young, que ya no es un uniforme escolar real como lo era en 1974, cuando el entonces guitarrista de AC/DC, de 19 años, se lo probó por primera vez en busca de una imagen que le sentara bien, sino un traje de escenario especialmente diseñado para la estrella del rock actual, cuyo corte y diseño están pensados para parecerse a un uniforme escolar. En otras palabras, un uniforme escolar artificial y de fantasía. Angus Young dijo una vez: «Es lo mío. ¿Por qué viene la gente a nuestros conciertos? Es el uniforme escolar. ¡Funciona!». Igual que las tres rayas en los productos de una empresa de artículos deportivos o el Papá Noel rojo que una empresa de refrescos lleva décadas usando.
Hablando de "funcionamiento": AC/DC parece funcionar como una de esas empresas tradicionales de tamaño mediano donde los jefes son personalmente responsables del control de calidad, se tratan de tú a tú a los trabajadores, se felicitan mutuamente y se aseguran cuidadosamente de que algún idiota del marketing no altere el rumbo establecido de la empresa, de que todo siga igual y de que la fórmula del éxito permanezca inalterada: dos o tres riffs de guitarra distintivos, uniforme escolar, trompetas diabólicas. Un, dos, bum-zac, un, dos, bum-zac. Ese es el ritmo que debes seguir como fan de AC/DC. No debe cambiarse bajo ninguna circunstancia. ¿Dónde estaríamos si no?
nd-aktuell