Un infame naufragio estadounidense cumplió 50 años. Entonces llegó la respuesta de Internet.

(ancho mínimo: 1024px)709px,
(ancho mínimo: 768px)620px,
calc(100vw - 30px)" width="1560">Regístrate en Slatest para recibir diariamente en tu bandeja de entrada los análisis, críticas y consejos más perspicaces del mercado.
Los vendavales de noviembre llegaron temprano, y de todas las maneras posibles. La nieve helada azotó Chicago el domingo por la noche, con remolinos tan fuertes que parecía que el viento tenía dientes. Dentro del Skylark, uno de los bares de mala muerte más emblemáticos de la ciudad, decenas de personas parecían agradecidas de haberse librado de la tormenta. Pero la nieve temprana no fue lo que nos reunió. No estábamos allí para el partido de los Bears. No era una noche de trivia. Estábamos allí por algo más extraño, y quizás más importante.
“Buenas noches a todos”, anunció una voz por los altavoces. Todas las miradas se dirigieron a un escenario improvisado al fondo, donde una mujer estaba de pie ante un micrófono, frente a una pantalla de proyección que mostraba una vieja fotografía de un barco, uno que cualquiera en la sala habría reconocido al instante. “¿Quién está listo para hablar del Edmund Fitzgerald ?”.
El lunes se conmemoró el 50 aniversario del hundimiento del SS Edmund Fitzgerald , que se hundió durante una feroz tormenta en el lago Superior el 10 de noviembre de 1975. El desastre se cobró la vida de toda la tripulación del barco, 29 hombres que nunca fueron encontrados, y sigue siendo el barco más grande que se haya hundido en los Grandes Lagos.
Los barcos se hunden constantemente, sobre todo en vías navegables tan transitadas como el Lago Superior. Se estima que entre 6.000 y 10.000 barcos se han hundido solo en los Grandes Lagos, algunos incluso del siglo XVII . El Edmund Fitzgerald , también conocido como «el Fitz», podría haber caído en el olvido —una tragedia más en las turbias aguas de la historia marítima— de no ser por el cantautor canadiense Gordon Lightfoot y su canción «The Wreck of the Edmund Fitzgerald ». Lanzada en 1976, menos de un año después del hundimiento del barco, su balada folk se convirtió en un éxito instantáneo, transformando una tragedia regional en una elegía internacional.
La canción, al igual que el propio naufragio, ya es antigua. Por eso resultaba sorprendente que un lugar como Skylark estuviera repleto de gente de todas las edades: grupos de veinteañeros recién llegados con melenas largas, hombro con hombro con lugareños canosos ajustándose los audífonos, para escuchar a los ponentes del Museo Marítimo de Chicago hablar sobre el Edmund Fitzgerald y otros naufragios de los Grandes Lagos. Escrito con tiza en la lista de cervezas de barril figuraba la Edmund Fitzgerald porter, una cerveza clásica de Great Lakes Brewing Co.
Pero si compartieras algo parecido a mi algoritmo de redes sociales, la escena no sería una sorpresa total. Durante las semanas previas al aniversario del naufragio, la canción de Lightfoot parecía estar por todas partes: en bucle en TikTok y Reels, sonando sobre vídeos de tormentas y olas turbulentas de los Grandes Lagos, y con leyendas irónicas que conmemoraban el barco: «Tómense 30 cervezas el lunes», decía una . «29 por cada hombre que se perdió y 1 por el propio barco».
“Nadie sabe que estoy haciendo ejercicio con la música de El naufragio del Edmund Fitzgerald de fondo”, decía otro mensaje en un vídeo con una persona en una cinta de correr .
Hay camisetas y pegatinas para coches. Documentales y versiones de canciones. Un impresionante disfraz de Halloween del barco se hizo viral en TikTok. En el Skylark, incluso vi a una joven con una gorra de béisbol del Edmund Fitzgerald . Me contó que la había comprado semanas antes en el Museo de Naufragios de los Grandes Lagos. "¿Cuándo voy a tener otra oportunidad de ponérmela?", dijo con una sonrisa tímida. Casi 50 años después del hundimiento del barco, una nueva generación lo descubrió como un pecio en aguas oscuras. El Edmund Fitzgerald se había convertido en uno de los referentes culturales más perdurables de la era digital: un meme, aunque uno extrañamente reverente.
El hundimiento del Fitz, como toda buena historia de naufragio, sigue siendo un misterio. Cuando se hundió, el carguero realizaba un viaje rutinario por el lago Superior, transportando mineral de hierro desde un pueblo cercano a Duluth hasta una acería en las afueras de Detroit, una ruta que el barco y su tripulación habían realizado durante 17 años. Cuando el Fitz fue botado en 1958, era el barco más grande de los Grandes Lagos, lo que no hizo sino aumentar el misterio de cómo pudo haberse hundido.
Pocos días después de su hundimiento, un avión de la Armada estadounidense utilizó detección magnética y localizó los restos del naufragio a unas 17 millas de Whitefish Bay. Estudios y buceos posteriores confirmaron que el casco del barco se había partido en dos.
En las décadas posteriores, se han multiplicado las teorías, muchas creíbles, algunas rayanas en la conspiración y el folclore. Los expertos coinciden en que el barco fue prácticamente destruido por la tormenta bíblica, un temporal que ocurre una vez cada siglo y que azotó el lago Superior con vientos sostenidos de más de 80 km/h. El aguanieve y la nieve torrenciales cegaron a la tripulación con un muro blanco. Simulaciones modernas sugieren que las olas pudieron haber superado los 9 metros de altura, más que suficientes para hundir y volcar incluso un gigante como el Fitzgerald.
Investigaciones posteriores de la Guardia Costera de Estados Unidos y la Junta Nacional de Seguridad del Transporte sugirieron que las escotillas defectuosas provocaron la entrada de agua y el posterior hundimiento del barco. Esta teoría fue refutada por expertos años después. Sin embargo, quedó inmortalizada en la letra de Lightfoot: «A las 7 de la tarde, una escotilla principal cedió, dijo: "Chicos, ha sido un placer conoceros"». (El compositor canadiense modificó posteriormente la letra para sus actuaciones en directo tras conocer los nuevos hallazgos, quedando así: «A las 7 de la tarde, oscureció, y entonces dijo: "Chicos, ha sido un placer conoceros"»).
A pesar de todo, una verdad permanece: nadie sabe, hasta el día de hoy, qué hundió el Edmund Fitzgerald . El misterio, junto con el liderazgo melancólico y sumamente viral de Lightfoot, creó un terreno fértil para un resurgimiento cultural actual, impulsado en gran medida por la Generación Z y los millennials, quienes disfrutan mitificando las tragedias de la clase trabajadora y la nostalgia del Medio Oeste. Es, en parte, la continuación de una constante en estas generaciones de jóvenes, frustrados por el mundo que heredaron y un sistema que, en su opinión, les ha fallado.
El título de un vídeo de TikTok lo resumió a la perfección: “Después de décadas en las que las corporaciones intentaron adelantar la Navidad cada año, la Generación Z las detuvo con una obsesión colectiva por este naufragio de 1975”.
Tras las intervenciones de los oradores, un guitarrista subió al escenario. El público enmudeció. Todos esperaban la interpretación de la canción que sabíamos que llegaría, como si se prepararan para una ola a punto de romper. Entonces, el músico tomó asiento y pulsó una cuerda de guitarra. Una vez. Dos veces. Tres veces. Una y otra vez hasta pulsarla treinta veces: veintinueve por los hombres del Fitz y una por Gordon Lightfoot, fallecido en 2023. Tras la última nota, comenzó a tocar los primeros acordes de la canción de Lightfoot. La sala estalló en vítores.
La leyenda perdura desde Chippewa hasta el sur del gran lago, al que llamaban Gitche Gumee.
Las voces resonaron en las paredes de madera del bar. Por un instante, me sentí transportado, como si un vendaval del lago Michigan nos hubiera llevado a todos de vuelta en el tiempo. Lo que estábamos haciendo parecía antiguo, casi atemporal. Podríamos haber estado en una taberna de marineros en Whitefish Bay en 1975.
Mientras los versos se desvanecían, las voces de la multitud se suavizaron, casi reverentes. Guardé silencio. En lugar de cantar, pensé en el Fitz y en cómo había unido a este grupo de desconocidos en una misma historia. Cuando la canción terminó, y todos vitorearon y comenzaron a ponerse los abrigos para desafiar los vendavales de noviembre, recordé las últimas palabras que el capitán del barco, Ernest McSorley, pronunció: un mensaje que resonaba conmigo y con todos los presentes: «Estamos resistiendo ».
Suscríbete al boletín vespertino de Slate.


