José Cueli: Kelimeler kılıç olur

R

Daha önceki yazılarımızda bahsettiğimiz Don Kişot de la Mancha'nın Zaragoza yolunda başına gelen her şeye meydan okumasını anlatan masalı hatırlayın.

Karşılarına çıkan, cesur boğalardan oluşan bir sürüydü. Mızraklılardan biri Don Kişot'a bağırmaya başladı: "Çekil kenara, şeytan herif, boğalar seni paramparça edecek!" Don Kişot da şöyle cevap verdi: "Hadi, alçak, hiçbir cesur boğa benim için bir şey ifade etmez, Jarama'nın kıyılarında yetiştirdikleri bile!" Don Kişot'un kenara çekilmeye vakti olmadı ve cesur boğa sürüsü, Don Kişot ayaklarını yere vursa da yanından geçti. Büyük bir sevinçle Dorotea'nın katırının dizginlerini almaya gitti ve onu durdurduktan sonra diz çökerek, ellerini öpmesi için ona vermesini ve onu kraliçesi ve hanımı olarak kabul etmesini diledi. Sonra, yel değirmenleri gibi boynuzlu boğalarla boğa güreşine geçmek, iyi boğa güreşinin aynaları olan, tezahürat ve alkışları kışkırtan boğalarla, kızıl ibikli kadınlar Don Kişot'u, yel değirmeninin her kanadında ölümü, her damla kanda bir düşünceyi düşlerken, terk edilmişliğin verdiği huzursuzluk ve azap içinde. Evet, Don Kişot, rüzgârın boynuzları arasında doğal geçişlerle betonda sere serpe uzanmış, gevşek bir şekilde boğa güreşi yapıyor.

Aynı şekilde, Jean-Paul Sartre da Les Voix adlı otobiyografisinde, genç bir kızken büyükbabasının yazılarını bir gazeteye götürmesi üzerine, yazarın okurlardan gelen eleştiri ve tehditleri nasıl gördüğünü ve bu durumun onu şöyle haykırttığını anlatır: Bir yazarın hayatında öyle bir an gelir ki, kelimeler kılıç olur! Başka bir deyişle, yazmak bir eylemdir.

Michel Leiris'in, aralarında boğa güreşçisi Manuel Granero'nun 1922'de Madrid'deki boğa güreşi arenasında özellikle erotik bir ortamda ölümünü anlatan ve meslektaşımız Margo Glantz tarafından dikkat çekici bir şekilde İspanyolcaya çevrilen Gözün Hikâyesi'nin de bulunduğu kapsamlı erotik eserleri bulunan Georges Bataille'ın arkadaşı olması tesadüf değil. Ayrıca Picasso'nun da ayrılmaz bir dostuydu ve onunla boğa güreşine olan sınırsız sevgisini paylaşıyordu. Bu makale, güreşen boğaların üç ustaca çizimiyle son buluyor.

Yazarın sonu ne olursa olsun, kendisine ne tür tehditler savurulursa savrulsun, başka seçeneği yoktur: Devam etmek, ısrar etmek ve ölüm pahasına kaderini dayatmak.