Мужчина со свиной почкой утверждает, что трансплантация заставила его «родиться заново»

Тим Эндрюс знал, что ему необходим диализ для контроля терминальной стадии заболевания почек, но после нескольких месяцев лечения он начал сомневаться, стоит ли оно того. Я был измотан и потерял надежду. Я скучала по своим внукам. Это поддерживало его жизнь, но он не чувствовал, что живет. Отчаянно нуждаясь в другом варианте, он нашел неожиданную альтернативу: свиной орган.

67-летний Эндрюс — пионер нового вида медицины. В январе ему провели экспериментальную межвидовую пересадку генетически модифицированной свиной почки . Он один из немногих пациентов, прошедших экспериментальную процедуру. На данный момент он единственный человек в Соединенных Штатах, который, как известно, живет со свиной почкой.

Эндрюс понимал, что пробовать что-то настолько новое рискованно, но если почка даст ему еще один день без диализа, это того стоит — и для него, и для других пациентов. «Это принесет пользу человечеству», — сказал Эндрюс.

«Выберите коробку»

Эндрюс страдал диабетом с 1990-х годов, контролируя свое состояние с помощью инсулина. Около двух с половиной лет назад он обратился к врачу, чувствуя сильную усталость. Анализы показали, что у него почечная недостаточность третьей стадии — почки все еще работали, но менее эффективно, чем следовало бы. Он с облегчением узнал, что это можно контролировать с помощью лекарств, наблюдения и изменения образа жизни.

Однако примерно через месяц врач принес еще более плохие новости: заболевание почек Эндрюса быстро прогрессировало и перешло в терминальную стадию. Диализ был единственным вариантом поддержания его жизни до тех пор, пока не появится возможность пересадки органов.

Врачи Эндрюса рассказали CNN , что диализ очень эффективен для очистки крови, но он создает «огромную нагрузку» на организм. Поначалу Эндрюс думал, что у него все хорошо. Но примерно через полгода у него случился сердечный приступ.

«Это наносит ущерб и эмоционально, и физически», — говорит Эндрюс, проживающий в Нью-Гэмпшире.

Он собирался вообще отказаться от диализа, пока врач не предупредил его, что если он это сделает, ему следует «выбрать гроб». Учитывая состояние его почек, его тело должно было умереть через несколько месяцев.

Он упорствовал в этом на протяжении шести часов, три дня в неделю. В выходные дни он спал. Когда я проснулся, мне пришлось начинать весь процесс заново.

Вспоминая свой опыт диализа, Эндрюс ценит то, что врачи и медсестры сделали, чтобы сохранить ему жизнь. Но когда ему пришлось продолжать сидеть в огромном зеленом кресле, подключенном к аппарату диализа, вся эта ситуация также повлияла на его дух.

Я слишком устал, чтобы ходить или ходить по магазинам. Я не мог есть. Даже в те несколько часов, когда он чувствовал себя хорошо, его иммунная система была настолько слаба, что ему приходилось избегать скопления людей. Диализ означал, что больше не будет игр «Ред Сокс», никаких развлечений с внуками, никаких путешествий.

Шли часы, а я так и не смог придумать слова благодарности. Я мог думать только о смерти. Побочные эффекты диализа стали настолько серьезными, что он хотел отказаться от него, но его жена Карен не позволила ему этого сделать. Он также постоянно слышал в голове голос отца, который говорил ему, чтобы он прекратил жаловаться и начал что-то делать со своей ситуацией.

«Я знаю, что такое финальная стадия»

Эндрюс обнаружил, что его шансы получить донорскую почку от человека невелики. В США в листе ожидания на пересадку почки стоят около 90 000 человек. Большинству не делают пересадку, потому что они заболевают или умирают в ожидании подходящего органа.

Шансы Эндрюса были ниже, чем у большинства из-за его редкой группы крови. Обычно люди ждут донорскую почку от трех до пяти лет. Для него это, вероятно, займет от семи до десяти лет. Врачи считали, что на диализе его организм продержится всего пять лет.

«Мне немного не хватило», — сказал Эндрюс. «Я знаю, что означает финальная стадия».

Но его исследования дали ему надежду. Массачусетская больница общего профиля также изучала альтернативные варианты лечения с использованием животных. Он потребовал, чтобы сотрудник больницы связал его с одним из врачей, работавших над этим проектом: доктором Леонардо Риеллой, медицинским директором отделения трансплантации почек в больнице Mass General.

По словам Риэллы, когда они встретились, Эндрюс был «очень ранимым». Он прибыл в инвалидном кресле. Но когда Риэлла упомянула о так называемой ксенотрансплантации — пересадке органов от генетически модифицированных свиней — глаза Эндрюса «загорелись».

Риэлла сказала Эндрюсу, что ему нужно будет стать намного сильнее, если он захочет какую-либо трансплантацию.

В течение следующих нескольких месяцев Эндрюс ходил в спортзал и на физиотерапию, вылечил зубы, сделал несколько прививок и похудел на 20 фунтов. По словам Риэллы, когда она вернулась в клинику несколько месяцев спустя, Эндрюс «почти бегал по комнате».

Он рассказал людям об этой процедуре. Он молился. Его жене Карен также необходимо было согласие: если они получат зеленый свет, ей нужно будет подписать документы о согласии. В маловероятном случае, если он заразится вирусом из этого органа, она также подвергнется воздействию.

«Меня это немного удивило», — сказала Карен. Но она не сомневалась, что эта трансплантация, хотя и необычная, была правильным путем. «Это должно быть лучше, чем диализ», — сказала она. «Он все время чувствовал себя очень плохо».

Новый день рождения

В январе это время наконец пришло. В день операции семья обняла и поцеловала его на прощание. Карен дала ему пять и пожелала удачи.

Процедура должна была занять четыре часа, но, по словам Карен, примерно через два часа и 15 минут у нее зазвонил телефон. Врачи закончили операцию раньше времени и заявили, что все прошло «невероятно хорошо».

Группа врачей сообщила Карен, что им удалось успешно присоединить генетически модифицированную свиную почку к нефункционирующему органу Эндрюса.

«Они положили почку на стол и начали подсоединять ее к почке, и он фактически пописал через всю комнату», — смеясь, сказала Карен. Все в операционной начали праздновать. «Конечно, я начала плакать как ребенок», — сказала Карен.

Все произошло так быстро, что даже врачи, проводившие операцию, были удивлены. «Это сработало сразу же, и показатели начали улучшаться», — сказала Риелла.

Очнувшись после операции, Эндрюс почувствовал себя «отдохнувшим и полным сил». «Я был жив, хотя меня уже давно не было», — сказал он.

По его словам, он вскочил с кровати и принялся отбивать чечетку по комнате. Его разум был ясен. «Это было чудо», — сказал Эндрюс. Настолько, что он объявил, что у него новый день рождения. «Я сказал: «Посмотрите на меня, я словно новый человек», — рассказал он. «Это как новое рождение. Я сказал: «У меня новый день рождения. 25.01.25 — мой новый день рождения».

«Теперь я могу делать все, что захочу»

После трансплантации Эндрюс провел неделю в больнице, но только в качестве меры предосторожности. В последующие месяцы у него было несколько «незначительных неудач», включая трехнедельное пребывание в больнице. Но свиная почка делает то же, что и почка от живого донора-человека.

Жизнь возвращается в нормальное русло. Эндрюс готовит, пылесосит и долго гуляет со своей собакой Капкейком.

В настоящее время он принимает более 50 таблеток в день, пока врачи пытаются выяснить, какие лекарства ему понадобятся для его новой почки. Но жизнь без диализа имеет большое значение. «По сути, я просто спал, все время болел. Теперь я могу делать все, что захочу», — сказал Эндрюс.

«Они видели меня в худшие времена, а теперь они видят меня живым, смеющимся и ведущим себя как дедушка», — сказал Эндрюс.

Если все пойдет хорошо, он надеется в течение года взять Карен с собой в Европу. Он сказал, что они слишком долго откладывали это.

«Это кривая обучения»

Тем не менее, Эндрюс понимает, что свиная почка может не сработать в долгосрочной перспективе. Он все еще находится в листе ожидания на пересадку человеческого органа. Если свиная почка сможет выступить в качестве моста, который сохранит ее здоровье в достаточной степени, чтобы надеяться на совместимость с донором-человеком, это станет важной вехой в медицине — и успехом.

Эндрюс — четвертый пациент в США, которому пересадили почку от генетически модифицированной свиньи, и он не последний. В дополнение к клиническим испытаниям, проводимым в Массачусетской больнице совместно с биотехнологической компанией eGenesis, United Therapeutics Corp. — еще одна крупная биотехнологическая компания, участвующая в создании свиных почек — объявила в феврале, что ей будет разрешено начать собственные клинические испытания совместно с Нью-Йоркским университетом.

В марте 2024 года Ричард Слейман стал первым в мире живым пациентом, которому пересадили генетически модифицированную свиную почку. Операция в больнице Mass General прошла успешно, но через два месяца он умер по причинам, не связанным с трансплантацией.

Врачи заявили, что многому научились благодаря опыту работы со Слэйменом. По словам Риэллы, у него остались рубцы на сердце от восьми лет диализа, и, вероятно, важно лечить таких пациентов, как Эндрюс, которым диализ не требовался так долго.

В апреле 2024 года Лиза Пизано стала первым человеком, которому установили механический сердечный насос и генно-отредактированную свиную почку. Орган отказал из-за ограниченного притока крови и был удален в следующем месяце. Она скончалась в июле 2024 года.

В ноябре 2024 года в Нью-Йоркском университете 53-летнему Товане Луни пересадили генетически модифицированную свиную почку. Орган проработал четыре месяца и девять дней, что является самым долгим сроком на сегодняшний день, но в апреле врачам пришлось удалить его, поскольку иммунная система пациента начала его отторгать.

Врачи говорят, что ключевым моментом будет понимание того, как справиться с отторжением. В почках свиньи, полученных Эндрюсом и Слэйманом, было 69 геномных правок, тогда как в почках Луни их было меньше. Врачи говорят, что пока не знают, сколько изменений необходимо, но в обеих версиях модифицированных свиных почек были удалены гены свиньи и добавлены гены человека, чтобы сделать орган более совместимым с человеческим организмом.

Пациенты также получают препараты, препятствующие отторжению, и портативные инструменты дистанционного мониторинга. Однако врачи все еще выясняют, сколько лекарств и мониторинга необходимо. «Это процесс обучения», — сказала Риэлла.

Риэлла надеется, что ксенотрансплантация однажды сможет решить проблему нехватки органов во всем мире. «Я думаю, что таких пациентов, как Тим, будут помнить как героев», — сказал он. «Если бы они не были готовы пойти на риск, мы бы не смогли внедрить это в клинику».

Эндрюс помнит, каково было сделать этот выбор. Но он также помнит, каково это было — часами сидеть в диализном центре. «Трудно принять смерть. Ты думаешь: «О, я справлюсь» и все такое, но это тяжело», — сказал он недавно, вернувшись в зеленое кресло, где он проходил диализ. «Было очень трудно осознать, что это всё».

«Я собирался умереть в этом здании». Он нашел выход. Он надеется, что его история вдохновит других искать надежду. «Я вижу, как многие люди сдаются», — сказал Эндрюс. «Не сдавайся».

*В подготовке этого репортажа приняли участие корреспонденты CNN д-р Санджай Гупта, Аманда Сили, Надя Кунанг, Рэйна Симс и Мелисса Данст Липман.

Один донор органов может спасти до восьми жизней, считает эксперт