Milhares de escravos morreram na cruz: a revolta de Espártaco levou Roma à beira do abismo e terminou em um massacre

Tudo começou sem causar danos. No verão de 73 a.C., escravos de uma escola de gladiadores perto de Cápua, no sul da Itália, planejaram uma fuga. Isso aconteceu repetidamente. Compreensivelmente. Os gladiadores viviam vidas perigosas; a vida nas escolas era quase insuportável. Os homens eram tratados como animais por senhores de gladiadores que compravam escravos para suas próprias necessidades: prisioneiros de guerra, criminosos e trabalhadores rurais indigentes.

Os escravos eram treinados nas técnicas de luta relevantes e tinham que se apresentar em arenas. Como lutadores com lanças, espadas, clavas e punhais. Com e sem armadura. Em disfarces mais ou menos originais. Como o deus do mar Netuno, por exemplo. Nus, armados apenas com um tridente e uma rede de pesca. Às vezes, com os punhos nus. As lutas seguiam regras claras. Mas eram sangrentas. Ferimentos eram comuns e, às vezes, até mortes.

Os empresários que empregavam os lutadores ganhavam bem. Os jogos de gladiadores eram populares. Só em Roma, havia mais de uma dúzia deles todos os anos; uma arena era um recurso básico de qualquer cidade romana que se prezasse. Como gladiador, era possível construir um nome para si mesmo. Mas o preço era alto, e o pagamento, escasso. Mesmo lutadores experientes permaneciam escravos por muito tempo, propriedade de um mestre gladiador que os exibia como bem entendesse.

Para escapar de sua existência indigna, muitos gladiadores optaram pelo suicídio. Sêneca conta a história de um germânico em uma escola de gladiadores que, em desespero, enfiou na garganta um pedaço de pau com ponta de esponja pendurado na latrina, usado para limpar seu ânus. Diz-se que outro se inclinou deliberadamente para tão longe da carruagem durante o transporte para a arena que sua cabeça ficou presa nos raios da roda, quebrando seu pescoço. O suicídio em massa de gladiadores é mencionado diversas vezes.

Alguns tentaram escapar. Mas não foi fácil. As escolas de gladiadores eram tão fortemente protegidas quanto os quartéis. Os lutadores eram a capital dos mestres-escola. Homens treinados não eram encontrados nas ruas, e esperava-se que o investimento em treinamento valesse a pena. Aqueles que fugiam tinham que esperar o pior: punições severas, tortura. Mas, no final, talvez ainda fosse melhor ter tentado se libertar do que se render ao destino sem resistência.

Os escravos da escola de gladiadores de Cápua ousaram. E conseguiram. Diz-se que duzentos planejaram a fuga. No último minuto, a empreitada ameaçou fracassar. A conspiração foi traída. Cerca de oitenta homens, no entanto, conseguiram escapar. Eles dominaram os guardas, apreenderam suas armas e fugiram. Plutarco escreve que eles já haviam se armado com facas e espetos na cozinha. Eles não tinham acesso às armas que usavam para treinamento e apresentações. Eles foram mantidos trancados a sete chaves. Isso foi sábio.

Logo após a fuga, os fugitivos emboscaram uma carroça que transportava armas de esgrima na estrada e a emboscaram. Em seguida, escolheram líderes. Um se chamava Crixo, o outro, Enomau. Ambos eram gauleses. Espártaco foi nomeado comandante-chefe. Um homem gigante, ele vinha da Trácia, atual Bulgária. Ele havia se apresentado na arena como "Murmillo". Eram gladiadores de elite. Os caras mais durões. Eles lutavam com um grande escudo retangular e a pesada espada dos legionários. Suas armas e armaduras pesavam quase 20 quilos.

Espártaco não era apenas forte. Dizia-se também que se distinguia por sua mente afiada e bom caráter. O historiador antigo Apiano escreve que ele havia servido anteriormente no exército romano. Depois, desertou, foi capturado e escravizado, e trabalhou como instrutor de esgrima. Não se sabe se isso é verdade. O fato de a revolta ter sido bem-sucedida por um longo tempo parece confirmar isso: Espártaco sabia claramente como uma legião funcionava. E o que se esperava de seus comandantes.

Quando o dono da escola de gladiadores soube da fuga, reuniu um grupo de voluntários e os enviou atrás dos escravos. O resultado foi infrutífero. Os homens foram subjugados. Enquanto isso, a notícia da fuga dos gladiadores se espalhou como fogo em pólvora. Escravos, pastores e prisioneiros de guerra fugitivos vieram de todos os lugares e se juntaram à tropa de Espártaco. A maioria eram gauleses, trácios e tribos germânicas. Mas os romanos também se juntaram. Camponeses empobrecidos, diaristas.

Juntos, eles marcharam pela Campânia e Lucânia, saqueando para obter o que precisavam para sua sobrevivência. Logo, diz Apiano, havia dez mil deles. Este número não é exagero. De qualquer forma, as forças policiais locais não conseguiram reprimir a revolta. Os escravos dominaram facilmente as tropas, que eram muito pequenas e mal organizadas.

Em Roma, também, o povo ouviu falar da revolta e reagiu. Mas sem muita convicção. Não levaram o assunto totalmente a sério. Houve repetidas revoltas de escravos. Mas, depois de algumas semanas, elas sempre fracassavam. Portanto, não havia motivo para preocupação. O Senado enviou um pretor. Não um cônsul, apenas o segundo mais alto oficial. E ele não recebeu uma tropa regular. Ele mesmo teve que recrutá-la. O comissário, Caio Cláudio Glabro, reuniu três mil homens. Eles eram mais ou menos mal treinados e moderadamente motivados, pois não havia nenhum bom saque a ser obtido naquela batalha.

Os escravos haviam acampado em um planalto lateral do Monte Vesúvio, que naquela época estava coberto de árvores e arbustos até o topo. E com trepadeiras selvagens. Ninguém sabia que o Monte Vesúvio era um vulcão. A última erupção ocorrera há tanto tempo que ninguém se lembrava. Spartacus escolhera a base com astúcia. A pequena planície onde os escravos haviam acampado era cercada por rochas em três lados e tinha apenas algumas entradas facilmente controladas. Ela mandou Glaber ocupá-la e ordenou aos soldados que esperassem até que os rebeldes ficassem sem água e comida.

Espártaco parece ter previsto isso. Ele havia garantido uma saída de emergência. E fez os preparativos: os rebeldes teceram escadas com gavinhas de videiras selvagens, permitindo-lhes escalar as rochas sem que os romanos percebessem. Marcharam ao redor da montanha, atacaram os homens de Glaber por trás e os derrotaram. Os soldados fugiram em pânico.

Agora não havia mais como detê-los. Encorajadas pelo sucesso, as tropas de Espártaco começaram a atacar propriedades e vilas. E a destruí-las. Diz-se que devastaram cidades inteiras como Nola, Nucéria, Túrios e Metaponto. Quase todos os dias, mais e mais descontentes se juntavam ao movimento. Logo, supostamente, havia setenta mil, escreve Apiano. Esse número não é exato. Mas a revolta havia atingido um nível que deixou os romanos em perigo. Um segundo exército romano foi enviado. E aniquilado. Segundo Plutarco, um dos comandantes foi dominado pelos escravos enquanto tomava banho perto de Pompeia.

Durante meses, Espártaco e seus homens lideraram as tropas romanas. Batalhas menores eclodiram repetidamente. Os rebeldes conquistaram todas as vitórias. Os oficiais romanos tentaram se destacar, ousando avanços ousados. Sem sucesso. Um após o outro, eles se desonraram. Os escravos se apropriaram de espólios de prestígio: o cavalo do pretor, os estandartes de várias coortes e feixes de varas, do tipo carregado pelos assistentes dos oficiais como símbolo de sua autoridade.

Os soldados romanos não tinham resposta para o poder dos escravos. O núcleo das tropas de Espártaco era composto por gladiadores. Máquinas de combate. Muitas vezes, eram mais bem treinados que os legionários. Ao longo dos meses, adquiriram um arsenal considerável de armas. E lutavam com a coragem do desespero. Se fossem capturados, uma morte agonizante os aguardava. Todos sabiam disso.

No início de 72 a.C., os escravos começaram a migrar para o norte. Possivelmente também para Roma. Só então o Senado reconheceu a gravidade da situação e enviou tropas regulares sob o comando de um cônsul. Não foi fácil. As tropas estavam concentradas. Na Espanha, nos Bálcãs, na Ásia Menor. Onde quer que fossem necessárias. O exército romano era relativamente pequeno em comparação com o tamanho do império. No início do século I a.C., havia de 25 a 30 legiões. Incluindo tropas auxiliares, cerca de 150.000 homens. Isso foi suficiente para proteger os focos de conflito nas fronteiras. Não muito mais.

O exército de Espártaco expandiu habilmente o campo de batalha. Os combates ocorreram por toda a Baixa Itália e nos Apeninos. Alguns rebeldes avançaram para a Alta Itália. Perto de Mutina, atual Módena, derrotaram um destacamento comandado pelo governador da Gália. Em Roma, falava-se abertamente em guerra. A guerra logo entrou em seu terceiro ano sem que Roma assumisse o controle. Segundo Apiano, Espártaco teria reunido 120.000 homens ao seu redor até o final.

O Senado decidiu mobilizar todas as suas forças. Marco Licínio Crasso, um homem de imensa riqueza e considerável habilidade militar, assumiu o comando supremo. Com seis legiões, algumas das quais recém-recrutadas, marchou contra Espártaco, uniu as tropas na Itália central com o que restava das tropas consulares e se empenhou ao máximo. Para impressionar os soldados sobre a gravidade da situação, diz-se que ele dizimou parte das tropas. Segundo o bom costume da Roma Antiga, isso significava que um em cada dez soldados era morto. O sorteio determinava quem morreria. Essa foi uma medida disciplinar destinada a garantir que os soldados restantes fossem ainda mais determinados.

Crasso também foi inicialmente enganado. Em vez de buscar batalha na Itália central ou marchar sobre Roma, Espártaco reuniu suas tropas no sul da Itália, na ponta da bota. Seu objetivo era transportar seus homens para a Sicília. Uma tarefa assustadora. E fracassou. Os piratas que Espártaco havia contratado para transportá-los o abandonaram. Crasso havia avançado desde então, e as legiões da Trácia e da Espanha estavam se concentrando na Calábria e na Apúlia. Os romanos construíram grandes fortificações entre os mares Jônico e Tirreno, bloqueando as rotas de fuga dos escravos.

Após uma série de escaramuças, a batalha decisiva ocorreu no rio Silarus, na fronteira da Campânia e da Lucânia. As tropas de Espártaco haviam diminuído consideravelmente. Ele provavelmente ainda contava com cerca de 30.000 homens. Eles enfrentaram um exército romano de 60.000 a 70.000 soldados — aproximadamente o tamanho do que César usaria para subjugar a Gália uma década depois. Diz-se que a batalha durou muito tempo, mas o resultado foi claro: Roma subjugou os rebeldes. Espártaco foi ferido, mas acredita-se que continuou lutando bravamente, mas acabou sucumbindo aos ferimentos. Seu corpo nunca foi encontrado.

Após a morte de Espártaco, os rebeldes ficaram desorientados e desanimados. Seu espírito de luta se extinguiu e a resistência ruiu. Tudo terminou em massacre. Diz-se que mais de dez mil escravos caíram. Vários milhares fugiram, mas não foram longe. Correram em direção a uma legião que avançava do norte da Itália. Seis mil rebeldes foram capturados e punidos – de forma cruel. Apiano escreve que Crasso mandou crucificar cada um deles. Na Via Ápia, entre Cápua e Roma. Ao longo da rota de transporte mais importante da Itália, os mortos deveriam testemunhar o que aguardava aqueles que ousassem desafiar o Estado romano.

Uma vitória para Roma. Mas uma vitória que custou caro. A Guerra de Espártaco foi uma vergonha, julgou o historiador Floro cerca de duzentos anos depois. Escravos pegando em armas contra o Estado romano! Isso não podia ser permitido. Pessoas sem qualquer posição social colocaram o público em tal situação que este só poderia se salvar mobilizando suas últimas reservas. Um desertor havia conseguido enganar as legiões romanas com táticas de guerrilha inteligentes. Não havia como amenizar isso, pensou Floro. Um fracasso total das instituições.

Apiano, que também escreveu na primeira metade do século II d.C., apresenta tudo sob uma luz mais branda. Ele avalia Espártaco, em particular, de forma mais positiva: um general implacável que fez de tudo para prejudicar Roma, é claro. Diz-se que ele sacrificou ritualmente trezentos prisioneiros de guerra romanos como oferenda fúnebre para um camarada caído. Ao mesmo tempo, porém, Apiano o retrata como um homem movido por um anseio por liberdade. Diz-se que ele persuadiu seus companheiros escravos a fugir: eles deveriam lutar por sua liberdade em vez de se deixarem explorar por um espetáculo barato.

Apiano também relata que Espártaco assegurava rigorosamente que os despojos de seus ataques fossem distribuídos igualmente entre os rebeldes. Ele proibia a posse de ouro e prata. Aparentemente, não reivindicava nenhuma posição especial para si. Em assuntos militares, ele estava no comando. A hierarquia era clara nesse aspecto. Fora isso, todos eram iguais. Plutarco quase retrata Espártaco como um bom selvagem. Ele era orgulhoso, inteligente e de caráter gentil, escreve ele: "melhor do que sua posição e seu destino — e mais grego do que seu nascimento".

A partir daí, a linha leva quase sem emendas a Karl Marx. Em uma carta a Friedrich Engels, em fevereiro de 1861, ele relatou que lia Apiano à noite para relaxar. Espártaco o cativou completamente: "... o homem mais famoso que toda a história antiga tem a oferecer. Um grande general (nada de Garibaldi), um personagem nobre, um verdadeiro representante do antigo proletariado." Um julgamento claro, e Marx não foi o único a glorificar Espártaco dessa maneira. Mesmo antes da Revolução Francesa, ele havia se tornado o epítome do herói da liberdade. Lessing planejou um drama sobre ele, assim como Grillparzer. Nenhum dos dois foi concluído.

Os comunistas fizeram de Espártaco um ícone. Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht chamaram a associação de marxistas socialistas que planejou a revolução do proletariado durante a Primeira Guerra Mundial de "Liga Espartaquista". O líder escravista também emprestou seu nome à "Spartakiad", o equivalente soviético dos Jogos Olímpicos. Stanley Kubrick interpretou o escravo trácio em seu filme épico de 1960, estrelado por Kirk Douglas como um herói indomável da liberdade. Uma série de televisão de 2013 o retratou como um vingador apocalíptico dos desfavorecidos.

Espártaco ainda está vivo hoje quando se trata de liberdade e rebelião. No entanto, é difícil dizer quais eram as verdadeiras intenções do Espártaco histórico. E o que seus companheiros conspiradores queriam é ainda mais impossível de determinar. Suas situações de vida eram muito diversas para que pudessem se comprometer com um objetivo comum. A revolta não seguiu um plano claro. Parece ter sido motivada por considerações de curto prazo. A comitiva se deslocava para onde pudesse coletar saques ou hostilizar as tropas romanas – até que ela própria fosse hostilizada.

As tropas de Espártaco eram mais do que um bando de ladrões. Mas os motivos políticos estavam longe de suas mentes. Eles não tinham planos de reorganizar o Estado. Isso é evidente pelo fato de terem evitado invadir Roma. Teria sido fácil para 40, 50.000 homens armados atacarem o público no centro do poder. Eles não o fizeram, embora tenham chegado perto da capital várias vezes. Dificilmente foi por falta de força. Queriam se libertar das condições opressivas em que estavam presos. Nada mais. E em algum momento, provavelmente não conseguiram escapar do frenesi da pilhagem.

Talvez Espártaco tenha sido vítima de seu sucesso inicial e das vagas esperanças que seus seguidores depositaram nele. Após a vitória em Mutina, o caminho para deixar a Itália estaria livre — para a Gália, Germânia ou Trácia. Talvez Espártaco tivesse retornado à sua terra natal se seus seguidores não o tivessem instado a liderá-los de volta ao centro e ao sul da Itália. O fato de as forças aparentemente invencíveis se encontrarem em crescente perigo a partir de então não se deveu apenas à concentração de forças de Roma, mas também ao fato de sua unidade interna ter começado a se desfazer.

Quem foi Espártaco sempre permanecerá um mistério. O "sujeito mais famoso que toda a história antiga tem a oferecer", como disse Marx? Dada sua propensão à crueldade, as dúvidas são justificadas. Ele certamente não era o verdadeiro representante do antigo proletariado, apesar do "comunismo" que estabeleceu em seu exército. Ele tinha tão pouca perspectiva política quanto qualquer ideia de como um Estado justo poderia funcionar economicamente. Uma coisa, porém, Espártaco era inquestionável: um grande general. Afinal, ele conseguiu transformar um grupo heterogêneo de desesperados em um exército que manteve o Estado romano em alerta por quase três anos, chegando a levá-lo à beira do abismo.