Kim jest Yeison Mestizo, jedna z najbardziej szalonych postaci w kolumbijskiej literaturze XXI wieku?

Let the Worst Pass , nowa powieść Antonia Garcíi Ángela, skrywa postać, która może stać się powtarzającym się tematem na zajęciach z literatury kolumbijskiej przez następne sto lub dwieście lat. Yeison Mestizo jest tak niepokojący jak Remedios la Bella i tak pełen tajemnic i ciszy jak Maqroll the Gaviero. Kim do cholery jest Yeison? Co czyni go tak wyjątkowym?
García zabronił mi ujawnić choćby jednego słowa z wielkiej tajemnicy jego powieści: „Ruchasz ją, posłuchaj, ruchasz ją, nie możesz dać jej tego spoilera , proszę!” A słowo „spoiler” nie jest za darmo. Ujawnienie sekretu Yeisona jest jak ujawnienie, że 007 ginie w ostatniej scenie Nie czas umierać pod gradem pocisków.

Niech wydarzy się najgorsze — Antonio García Ángel Zdjęcie: Fernando Gómez Echeverri
„Myślę, że to moja najbardziej popularna powieść” – mówi García. I nie jest to tylko popularna powieść. To powieść do pochłaniania z bardzo dużym pojemnikiem popcornu i dwulitrową butelką Coca-Coli. Let the Worst Pass jest tak zabawna jak film Marvela i tak przesadzona jak saga Godzilli. To komedia romantyczna z udziałem Jennifer Aniston i Bena Stillera z dramatycznymi zwrotami akcji Anny Kareniny , niespodziankami Aleph Borgesa i horrorami Lovecrafta. Ma dialogi Cantinflasa i wyobraźnię José Saramago, polityków z polotem Moreno de Caro i niepokojącą ciemność Kafki.
Nelson Camargo, główny bohater, jest protagonistą i świadkiem serii kosmicznych cudów, w tym nieśmiertelnego Yeisona, w Bogocie idealnie odwzorowanej od ulic Chapinero do południowych dzielnic widzianych z przegubowych autobusów TransMilenio. Camargo jest nieudanym pisarzem i nic niewartym profesorem, który żyje niemal wyłącznie na puszkach tuńczyka. Po wyrzuceniu z Insetec, szanowanego uniwersytetu garażowego, przeżywa zmieniające życie spotkanie z przyjacielem, które zmusi go do słuchania starych zespołów metalowych w barach swojej młodości, ponownego przeczytania stron swojej jedynej przeciętnej powieści i, przede wszystkim, do rozśmieszenia czytelników. To lektura obowiązkowa.
Gdzie umieściłbyś swoją powieść, obok Anny Kareniny, Przemiany, a może na półce z filmami na kasetach VHS?
Postawiłbym ją obok książek Kurta Vonneguta; obok No News from Gurb Eduardo Mendozy; i obok The Brotherhood of the Swatmakers Stefano Benniego.
Powieść eksploruje kilka klasyków literatury i przekształca je w błyskotliwe, inspirowane filmami klasy B delirium. Jakie były Twoje główne odniesienia literackie i popkulturowe podczas pisania tej szalonej powieści?
To powieść, która jedną nogą tkwi w kulturze wysokiej, a drugą w kulturze popularnej. To składniki mojego wykształcenia. Lubię Cantinflasa tak samo jak Truffauta, kocham gry wideo i szachy, lubię komiksy i obrazy Magritte'a, a także napisałem prologi do książek Balzaca i Zweiga, ale także do 008 Contra Sancocho Hernána Hoyosa . Mam słabość do artystów, z każdej dziedziny, którzy osiągają tę syntezę: Guillermo Cabrera Infante, Wes Anderson, Quentin Tarantino i długa linia artystów, których czuję się uczniem i naśladowcą.

García uważa się za ucznia i naśladowcę Quentina Tarantino. Zdjęcie: Julian Ungano
Nelson Camargo, główny bohater powieści, jest w twoim wieku i karykaturą całego pokolenia pisarzy. Jak wyglądał proces tworzenia tego biednego, nieudanego, otyłego, bezzębnego, pięćdziesięcioletniego pisarza?
Lubię antybohaterów. Bohater Your House Is My House, mojej pierwszej powieści detektywistycznej, jest tchórzem; bohater Human Resources jest biednym pracownikiem, zazdrosnym, niewiernym i pełnym urazy; bohater Decline jest słabej woli i nudny. Nelson, postać z Let the Worst Happen, jest częścią tego rodu. Parafrazując Tołstoja, gdy mówi, że wszystkie szczęśliwe rodziny są do siebie podobne, ale nieszczęśliwe są nieszczęśliwe na swój sposób, przegrana i niedoskonała postać ma więcej krawędzi, więcej niuansów niż odnosząca sukcesy postać z inteligencją emocjonalną. Miałem wiele zastrzeżeń co do tworzenia postaci pisarza, ponieważ ucieleśniają pedanterię autora na różne sposoby. Antidotum na to było uczynienie z tego pisarza nieudanego, pełnego urazy, niedojrzałego pisarza ze znacznymi lukami w jego literackim wykształceniu. Wyzwaniem było zdobycie pobłażliwości czytelnika pomimo tego wszystkiego.
Powieść ma dziki humor, który w rzeczywistości jest dość rzadki w kolumbijskiej literaturze. Czy wypróbowałeś fragmenty opowieści ze swoimi przyjaciółmi? Jaki był ich najbardziej pochlebny komentarz?
Jednym z moich największych błogosławieństw jest posiadanie przyjaciół pisarzy i czytelników, którzy pomogli mi dopracować humorystyczne aspekty powieści. Bardziej niż pochwały, wskazywali momenty, w których nadmiar psuł niektóre fragmenty. Jestem im niezmiernie wdzięczny za tę konstruktywną krytykę.
W szkole, ze względu na swoją młodzieńczą siłę, Whatever Happens od razu stałoby się hitem. Kto Twoim zdaniem jest Twoim idealnym czytelnikiem?
Myślę, że czytelnicy tej powieści znajdują się również poza szkołami: na uniwersytetach i w więzieniach, przy kasie w supermarkecie i w kolejce w banku, w poczekalni u lekarza, w restauracji z niewymawialnymi daniami i w barze, w którym czuć trawkę i pot. Potencjalny czytelnik tej powieści jest wszędzie; jest ona tak zaprojektowana, że nawet ci, którzy nie mają w niej odniesień literackich, nadal mogą się nią cieszyć.
Yeison jest największym błyskiem geniuszu powieści. Kogo miał na myśli, tworząc go? Skąd się wziął?
Pojawienie się Yeisona wprowadza powieść w nieoczekiwane zwroty akcji. Jest postacią o literackim pochodzeniu, ale wymagającą rozległych badań, aby uczynić ją wiarygodną i pasującą do fabuły. Chciałem, aby Yeison miał pewną ilość światła i cienia, aby był groźny, ale jednocześnie ujmujący, aby był czasami całkowicie niezrozumiały. Duża część powieści opierała się na tym.
Romans Nelsona z krewnym Yeisona jest jednym z najbardziej punkowych momentów w tej historii. Jak doszło do stworzenia ścieżki dźwiękowej do powieści?
Choć są odniesienia do Chiquetete i Sandro de América, Celii Cruz i The Rolling Stones, moja postać jest metalowcem i punkiem, który zna lokalną scenę. Myślę, że nadanie mojej postaci określonego gustu muzycznego uczyniło go bardziej wiarygodnym, a on również musiał mieć własne zdanie; dlatego lubi La Pestilencia, ale nie myśli tak samo o innych zespołach metalowych i punkowych. Te uprzedzenia i niechęci rozciągają się oczywiście na inne grupy i piosenkarzy, którzy nie są częścią jego gustów.

García zwiedził miasto, w którym mieszkali jego bohaterowie, aby uczynić je bardziej wiarygodnymi. Zdjęcie: Margarita Mejía
Jaka była Twoja metoda pracy przy pisaniu tej powieści? Ile czasu zajęło Ci jej napisanie?
Zacząłem Let the Worst Happen w kwietniu 2020 roku, pracując sześć dni w tygodniu bezbłędnie. Po poprawieniu pierwszych 100 stron powieści musiałem przepisać i wyeliminować dwie drugoplanowe postacie, które naprawdę mi przeszkadzały i uniemożliwiały mi pójście naprzód. W miesiącach sierpniu i połowie września tego roku zamknąłem się w wiejskim domu, który Mario Duarte, wokalista La Derecha i wspierający przyjaciel, hojnie mi pożyczył, i napisałem kolejne 100 stron. Ostatnią trzecią część powieści ukończyłem pod koniec 2022 roku i przepisałem ją w 2023 roku. Poprawiłem cały rękopis w 2024 roku i dałem mu ostateczne przejście na początku tego roku.
Powieść bardzo dobrze przedstawia miasto, poprzez jego dzielnice i trasy TransMilenio. Jak wyglądała praca terenowa?
Zazwyczaj robię dużo badań na temat miejsc, w których rozgrywają się moje historie. Przyjeżdżam tym samym środkiem transportu, którym się poruszam, zwiedzam miejsca, robię zdjęcia i kręcę filmy. W przypadku dzielnicy Policarpa, gdzie rozgrywają się niektóre sceny w powieści, spędziłem miesiące, towarzysząc mojemu przyjacielowi, którego zadaniem było odwiedzanie dzielnicy i rozmawianie z kupcami, aby oferować im hurtowe ilości tkanin. W ten sposób miał kogoś, z kim mógł rozmawiać i się bawić w ciągu dnia, podczas gdy ja robiłem notatki, poznawałem świat i rozwijałem postać Reynaldo Mestizo, ojca Yeisona.
Czy kiedykolwiek współczułeś Nelsonowi? Biedny facet cierpi wszystko, co może cierpieć człowiek.
Jestem poruszona ich losem i opłakuję go, ale staram się nie pozwolić, aby współczucie zapobiegło nieszczęściom, które spotykają moich bohaterów. Bycie bohaterem moich powieści musi być trudne, ponieważ jestem bardzo okrutna.
Dlaczego podjąłeś tak silne zobowiązanie? Czy czułeś duchowo, że tej powieści brakowało w kolumbijskiej literaturze?
Nigdy nie zastanawiałem się podczas pisania, czy idę na całość, czy nie. Czytelnicy powieści zauważyli, że nie przypomina niczego, co jest obecnie pisane. Przyjmuję to jako komplement i mam nadzieję, że skoro ta przestrzeń była pozornie pusta, powieść może się tam znaleźć i znaleźć czytelników, którzy szukali czegoś podobnego. I mam nadzieję, że może również oczarować tych, którzy nie szukali.
Którego reżysera chciałbyś zobaczyć zakochanego w swojej powieści?
Ponieważ marzenia nic nie kosztują, przychodzą mi na myśl Daniel Kwan i Daniel Sheinert, reżyserzy filmu Wszystko, wszędzie naraz, oraz Spike Jonze, reżyser Być jak John Malkovich.
Czy myślałeś o sequelu? Niech się stanie najgorsze II
Nie myślałem, jak mógłbym kontynuować tę historię od miejsca, w którym skończyłem, ale mam nieopublikowaną krótką historię, w której główną rolę gra i którą opowiada Raquel, jedna z jej postaci. To historia, która poprzedza wszystko, co dzieje się w powieści.

Jorge Luis Borges jest autorem, między innymi, cudów, The Aleph. Zdjęcie: Archiwum EL TIEMPO
I na koniec (ci, którzy przeczytali powieść, zrozumieją to pytanie), co Borges powiedziałby o swojej historii?
Borges był bardzo wymagającym czytelnikiem. Jeśli podobało mu się tylko „pierwsze pięćdziesiąt lat” Stu lat samotności, co mógłby pomyśleć o Let the Worst Pass? Myślę, że jego przyjacielowi Bioy Casaresowi powieść mogłaby się spodobać. Czułbym się za to więcej niż nagrodzony.
Polecane: Autoportret Andrei Echeverri 
Andrea Echeverri na swojej wystawie w klasztorze San Agustín. Zdjęcie: César Melgarejo/EL TIEMPO
eltiempo