Ik hoopte altijd dat de mensheid zou uitsterven. Nu weet ik dat fantasie ons de gemakkelijke uitweg biedt.
Meld u aan voor de Slatest en ontvang dagelijks de meest inzichtelijke analyses, kritiek en adviezen in uw inbox.
Het grootste deel van mijn leven ben ik doodsbang geweest voor klimaatverandering en de apocalyptische toekomst die dit met zich mee lijkt te brengen. Ik was 2 jaar oud toen klimaatwetenschapper James Hansen voor het Congres getuigde over het ‘ broeikaseffect ’. Sindsdien is het er niet bepaald beter op geworden. Maar onder mijn angst voor onvermijdelijke rampen, mijn woede over het decennialange onvermogen van onze leiders om actie te ondernemen en mijn ongenoegen over de versie van onze planeet die voor mijn ogen verdween, klonk ooit een toon van duister optimisme. Als het erg genoeg wordt, sterven de mensen misschien wel uit , dacht ik hoopvol.
Ik verheugde mij op het idee van het uitsterven van de mensheid, niet alleen omdat het zo vanzelfsprekend leek dat de aarde beter af zou zijn zonder ons, maar ook omdat we het dubbel en dwars verdienden. En het lijkt erop dat onze soort vastbesloten is om dit ergste scenario over onszelf en onze medemensen af te roepen. We weten zonder enige twijfel dat we de ecosystemen waarin we leven en waarvan we afhankelijk zijn, en alles wat daarbij hoort, aan het vernietigen zijn. Geen enkele plek, hoe mensvrij ook, is veilig. (Zie: plastic zakken in de Marianentrog .) Deze feiten laten ons niet in de steek: we stevenen met steeds grotere snelheid af op een zekere catastrofe. Ik hoopte stilletjes dat we op een dag, niet al te ver in de toekomst, met de ultieme consequentie geconfronteerd zouden worden. Het leek erop dat we dat moesten doen.
Daarna heb ik vijf jaar besteed aan het schrijven van een boek over rampen en catastrofes in de loop van de menselijke geschiedenis, van de door klimaatverandering veroorzaakte ondergang van het Oude Rijk in Egypte tot de Zwarte Dood. Als wetenschapsjournalist schrijf ik over archeologie, en dus ging ik rechtstreeks de confrontatie aan met mijn duizelige bezorgdheid over de toekomst van onze soort door onderzoekers te bellen die gebeurtenissen bestuderen zoals maatschappelijke ineenstortingen, plagen en eerdere periodes van extreme en snelle klimaatverandering. Tot mijn grote verbazing – en in tegenstelling tot bijna alles wat ik ooit aan apocalyptische popcultuur had gelezen – bevatten veel van deze verhalen meer samenwerking en heruitvinding dan geweld en vernietiging. Het boek dat nu verkrijgbaar is, heet Apocalypse: How Catastrophe Transformed Our World and Can Forge New Futures . Je ziet dat ik mijn denkwijze had moeten omdraaien toen ik eindelijk een ondertitel had kunnen bedenken. Ik ben er nu van overtuigd dat het einde van de dingen zoals wij die kennen, helemaal niet het einde van onze soort zal betekenen.
Ja, de details van de apocalypsen die ik door de geschiedenis heen heb onderzocht, kunnen tragisch en soms angstaanjagend zijn. Ik zal nooit de zeedijk vergeten die een dorp voor de kust van Israël moest beschermen tegen de stijgende zeespiegel toen de gletsjers van de laatste ijstijd smolten. Het dorp staat nu al 7000 jaar onder water. Of de manier waarop de armste inwoners van de voorheen egalitaire stad Harappa in Pakistan een gewelddadige dood stierven tijdens een aanhoudende megadroogte. Maar veel vaker ontdekte ik dat apocalypsen de creativiteit en vastberadenheid van mensen aan het licht brachten. Steeds weer zag ik hoe onze voorouders de oude grenzen, hiërarchieën, aannames en regels afbraken die in een veranderde en veranderende wereld geen zin meer hadden. En hoe ze een toekomst bouwden die was afgestemd op wie ze wilden en moesten worden om te overleven.
De echte verandering begon echter toen ik onderzoek deed naar het verhaal van een menselijke uitsterving die ik dacht goed te kennen: die van de Neanderthalers zo'n 40.000 jaar geleden. De eerste paleoantropologen die de botten van Neanderthalers ontdekten en als eersten bestudeerden, gingen er vanaf het begin van uit dat Neanderthalers op allerlei vlakken minderwaardig waren aan Homo sapiens , waaronder met name op het gebied van intelligentie. Bovendien vonden ze dat hun specifieke skeletkenmerken hen diskwalificeerden om tot de categorie mensen te behoren. Tegen de tijd dat ik archeologieschrijver werd, waren veel van de grootste misvattingen over Neanderthalers al in volle gang en werden ze ten gunste van de Neanderthalers gecorrigeerd. Het specifieke skelet van een Neanderthaler dat wetenschappers ervan overtuigde dat onze verre voorouders bijvoorbeeld gebogen liepen, bleek niet van zomaar een Neanderthaler te zijn, maar van een oudere Neanderthaler met artritis . Niet alleen was hij geen representatief voorbeeld van de fysieke capaciteiten van zijn soort; zijn lange leven was ook het bewijs dat zijn gemeenschap voor hem had gezorgd.
Het vooroordeel dat ik moeilijker kon loslaten, had niets te maken met Neanderthalers. Het ging over ons, Homo sapiens . Neanderthalers waren misschien geen onbekwaam beesten, maar dat maakte de rol die wij speelden bij hun uitsterven alleen maar gewelddadiger en wreeder: we hebben hen overtroffen, we hebben hen gedood en we hebben de aarde overgenomen. Ze waren niet gedoemd om te sterven vanwege, nou ja, stereotiepe 'Neanderthaler'-eigenschappen; Zij waren slim, bekwaam en zorgzaam, en wij waren gewoon willekeurige moordenaars. In een gruwelijke generale repetitie van de verschrikkelijke gevolgen van door de mens veroorzaakte klimaatverandering voor andere dieren, betekende ons onbeheerste succes hun ondergang.
Maar ik had het mis: het verhaal is op zijn minst ingewikkelder dan dat. Het blijkt dat vrijwel ieder mens vandaag de dag een klein deel van het Neanderthaler-DNA in zijn of haar genoom meedraagt. Dat betekent letterlijk dat de Neanderthalers onze voorouders zijn. Ik begon na te denken over het soort relaties dat dat met zich meebracht, en wat er nodig was om die relaties tot stand te brengen. De periode waarin de Neanderthalers verdwenen, was een periode van grote klimaatinstabiliteit. Ze hadden al te kampen met kleine groepen mensen . Tijdens koude periodes zaten ze allemaal vast in stukken bewoonbaar land, afgesloten van elkaar. Het bekende bestaan van baby’s van Neanderthalers en Homo sapiens suggereert dat we in moeilijke tijden samen gingen leven en werken. Niet iedereen, niet elke groep, maar genoeg om onze stambomen voor altijd met elkaar te verbinden. Is uitsterven echt het juiste woord voor mensen die wanhopig of avontuurlijk genoeg waren om zich bij nieuwe gemeenschappen aan te sluiten? Is 'dominantie' werkelijk het juiste woord voor de andere groepen mensen die hen in sommige gevallen hoogstwaarschijnlijk hebben opgenomen?
In de toekomst zal het voor Neanderthalers misschien wel veel makkelijker zijn om met klimaatverandering om te gaan door zich aan te sluiten bij grotere en meer diverse groepen mensen, vergeleken met wat ons te wachten staat. Op de lange termijn is het mogelijk dat de Aarde een plek wordt die er heel anders uitziet dan de plek waar ooit een mens heeft gewoond. Maar in het ergste geval, wanneer de temperatuur met 4 graden Celsius stijgt, zullen we niet van de ene op de andere dag te maken krijgen. We zullen klimaatverandering ervaren zoals we dat nu al doen, en zoals Neanderthalers dat ooit deden: een langzame verschuiving, die merkbaar is in de tijdspanne van een mensenleven van tientallen jaren. Het is de moeite waard om klimaatverandering op welke manier dan ook te vertragen: Er zullen mensen zijn die zullen lijden, net zoals de Neanderthalers het niet overleefden. De vernietiging van het menselijk leven vindt al plaats . Maar als we het van een heel lange afstand bekijken, zal onze soort zich aanpassen. Ik bedoel niet dat Homo sapiens DNA zal overleven via miljardairs die zich verschanst hebben in dure bunkers . Ik leerde dat die aanpassing veel waarschijnlijker plaatsvindt door de vorming van nieuwe gemeenschappen, nieuwe samenlevingen en nieuwe gezinsvormen dan door elkaar te vernietigen in een nulsomspel.
Ik ben tot het inzicht gekomen dat verwachten of hopen op het uitsterven van de mensheid eigenlijk de makkelijkste weg is. Als we een visie op de toekomst omarmen die ervan uitgaat dat we de slechtste versie van onszelf zullen zijn en de slechtste dingen zullen doen die we ons kunnen voorstellen, dan hoeven we niet het zware werk te doen van het dromen over en werken aan de toekomst die we willen. De Apocalyps dwingt ons tot een radicale verandering. Maar door de toekomst met optimisme in plaats van met tegenslag tegemoet te treden, kunnen we onszelf transformeren tot het soort mensen – het soort gemeenschappen – dat kan overleven.
Er is maar één ding dat in de nabije toekomst zeker zal uitsterven, of dat nu door keuze of door geweld gebeurt, en dat is de soort samenleving die mij heeft geleerd dat mensen in de eerste plaats niets meer zijn dan een vernietigende kracht. Wij leven in een maatschappij die vastzit aan de apocalyptische filosofie van eindeloze grondstoffenwinning. Als er geen morgen is, kun je nemen, nemen en nog meer nemen. Er komt een einde aan de eindeloze consumptie, al was het maar omdat er niets meer te consumeren valt. We zijn ervan overtuigd dat het opgeven daarvan gelijkstaat aan uitsterven. Of misschien sterven we gewoon liever uit dan dat we het moeten opgeven. Maar er zijn zoveel manieren om mens te zijn en, zoals mijn Neanderthaler-voorouders mij leerden, zoveel manieren om te overleven. Ik ben klaar met fantaseren over het uitsterven van de mensheid. Ik breng mijn tijd liever hier door, aan het begin van de volgende apocalyps, en stel me dan voor wat het zou betekenen als er daadwerkelijk verandering zou plaatsvinden.
Meld u aan voor de avondnieuwsbrief van Slate.
