Zomer met Tucholsky | Gedenkteken aan de Deutsches Eck

Aan de Moezel ging het nog steeds goed. We dronken ons langzaam een weg stroomafwaarts, namen het treintje van Trier naar Bulley, en bij elk derde station stapten we uit om te kijken hoe de wijn was. Die was er. Toen we dat eenmaal hadden vastgesteld, stapten we weer in: de trein had een wagon die van binnen leek op een salonwagen, van waaruit je gemakkelijk oorlog had kunnen voeren, met een telefoon op tafel, dikke sigaren en: "Zijne Majesteit is zojuist op de hoogte gesteld van de aanval." Maar we voerden geen oorlog; we drukten op de serveerster, en dan verscheen er een belknop, of andersom, en dan konden we aan de lange tafel zitten en een pure Moezel drinken terwijl we dobbelden. En tijdens deze uren op het spoor ontstonden de spellen "Lottchen Fat", "Spix is Trots", "Georgine, de Ordelijke Bloem" en "Karlchen en het Hertje" – het laatste spel ter nagedachtenis aan Karlchens liefdesavonturen in het open, frisse en vrome bos, waar het hertje hem ooit had gadegeslagen. Ik heb vreselijk verloren en moest altijd betalen. Maar zo is het nu eenmaal.

Bernkastel, Traben-Trarbach, Bulley... maar toen stapten we in een respectabele trein en reisden naar Kolbenz. (Deze uitspraak werd gebruikt voor het geval Jakopp een kunstgebit had: hij is makkelijker uit te spreken.) In Kolbenz dronken we een Rijnwijn voor de geografie, en hij kon "papa" en "mama" zeggen, maar wij niet meer. De volgende ochtend – het was een stralende zondag – gingen we wandelen.

Ik kende Kolbenz niet. Het eerste wat me opviel, was een grote, luidruchtige, burgerlijke menigte reizigers die zich vreemd geagiteerd gedroeg. Net zoals vrouwen met zwart haar, eenmaal in Parijs, bezwijken voor de betovering van het woord 'Parijs' en zich gedragen zoals ze zich thuis nooit zouden gedragen, zo vielen hier de blonde dames op hun slippers; de Rijn, Vader Rijn, de Duitse Rijn, klonk in de glazen, en het was ronduit afschuwelijk om te zien. Het tweede wat me toen opviel, was de "Schmachch" (schande). We spraken het woord uit met twee 'ch's, en we bedoelden de Fransen, wier "zwarte schande" we zo vaak in de reguliere bioscopen hadden gezien. Hier was er alleen witte schande, en dat vonden we niet leuk. Niet omdat we de Fransen niet mogen, maar omdat we het leger niet mogen. We zijn gewoon niet zo dom als bijvoorbeeld de Kolbenz "General-Anzeiger", die hen na de schandelijke terugtrekking zonder ook maar een moment onderzoek lastigviel over moord en dood: hoe de Duitsers zich in België en Frankrijk gedroegen, wat het leger eigenlijk is en voor wie het werkt, en hoe Europa en zijn nationale verdeeldheid de schuld dragen van dit hele naamloze ongeluk, de oorlog en de gevolgen ervan. In plaats daarvan kraaide de krant, in ware kleinburgerlijke woede over deze onvoorwaardelijk verwerpelijke misstanden, nu achter een paar duizend soldaten aan wier jeugdige energie net zo onproductief wordt misbruikt als soldaten in elk land – inclusief Duitsland.

Dus wandelden we langs de Rijn. Ik had mijn aardrijkskunde nog niet opnieuw geleerd, dus liet ik Jakopp me het gebied uitleggen. Daar was de Ehrenbreitstein; daarop brandde, tot grote vreugde van alle Rijncadetten, een Franse vlag – echt waar, de vlag brandde hoog aan de vlaggenmast, smeulde en lichtte weer op... Ik ben niet geïnteresseerd in het leger, en ik weet niet waar ze over smeulden. Het is in ieder geval irrelevant, net zo irrelevant als alles wat deze geüniformeerde broeders doen. En daar was de Rijn, bulderend van de kitsch, en, zoals Goethe zegt, er kwamen grote schepen aan op deze rivier... en plotseling kreeg ik de grootste schok van deze reis. Ik herinner het me nog heel goed:

We liepen over de brede, met bomen omzoomde laan; verderop, op de hoek, stond een fotohokje. Ze hadden foto's tentoongesteld, bruin als oude daguerreotypieën. Toen waren er geen bomen meer, een open plek. Ik keek omhoog... en viel bijna om.

Daar stond – boem! – een gigantisch monument voor keizer Wilhelm I: een stenen vuist. In eerste instantie was het adembenemend.

Bij nadere beschouwing bleek het een magnifiek, Wilhelminiaans kunstwerk te zijn. Het ding leek op een gigantische taarttopper en vertegenwoordigde het Duitsland dat verantwoordelijk was voor de oorlog – nu gaan we ze verslaan! In Holland.

Op het eerste gezicht is er geen enkel wit plekje te bekennen op dit monster. Het heeft de sierlijke mazelen.

Daarboven, op een paard, wat een paard! Op een ros, wat een ros! Op een gigantische strijdhengst, als uit een opera van Wagner, hoihotoho! De oude heer zit daar iets te doen wat hij nog nooit in zijn hele leven heeft gedaan: hij bedreigt het land, het paard bedreigt ook, en als ik me goed herinner, loopt er een vrouw om hem heen die hem iets aanbiedt. Maar mijn geheugen bedriegt me misschien... misschien geeft ze het gigantische paard gewoon een snoepje. En ornamenten en fokkende reptielen en gewurgde slangen en adelaars en wapenschilden en krullen en uitgebraakte lelies en wat al niet meer... het was werkelijk magnifiek. Ik bleef stil, geschokt, en keek naar Jacob.

"Ja," zei Jakopp, "dat is het Kaiser-Wilhelm-Gedenkteken bij de Deutsches Eck."

Dat klopt: een tweede rivier stroomde in de eerste, en afgezien van de fabrieksschoorstenen was het een mooi gebied, veel te mooi voor deze steenklomp, deze klomp, dit afgeknotte monument. "Wat... hoe..." stamelde ik, terwijl ik bewoog. Toen hoorde ik een zacht stemmetje links van me. Een jongen kwam onverwachts naar me toe. Hij had waarschijnlijk mijn verbazing opgemerkt en zei: "Zal ik je het monument uitleggen?" Een snelle blik op de oorlogssituatie is typerend voor de SA-man, en ik zei: "Leg me het monument eens uit."

De jongen keek overal, behalve naar de taarttopper. Hij sliep rechtopstaand, zijn ogen hadden de uitdrukking van een vredig grazende koe – zoiets had ik nog nooit bij een mens gezien. Hij sprak met een modulatieloze, piepende stem. En omdat dit arme kind dit niet alleen deed, maar vier of vijf van zijn collega's, zoals ik later zag, de hele zondagochtend professioneel hetzelfde deden, voor het monument en verderop, voor het hotel, en overal, kon ik horen wat de jongens meerdere keren hadden onthouden. Na een paar glazen goede wijn om hun geheugen op te frissen, klinkt het ongeveer zo:

Dit monument werd opgericht in 1897; het toont de bereden keizer Wilhelm I, evenals een godin van de overwinning en de verslagen vijanden. De godin van de overwinning is een vredesengel na verloren oorlogen en heeft vleugels van vijf meter breed. Het monument weegt vijf miljoen kilo en heeft een oppervlakte van 1200 vierkante meter, wat het een groot kunstwerk maakt. Op de sokkel staat de sokkel waarop het monument is gebouwd; op deze sokkel staat de eigenlijke sokkel, en daarop de subsokkel, waarop de sokkel van het monument staat. De kunstenaars die verantwoordelijk zijn voor het monument zijn Schmitz en Hundrieser. De inscriptie op het monument luidt: 'Het rijk zal nooit worden vernietigd als u verenigd en loyaal bent.' De koppen van de zeeslangen stellen de vijanden van Duitsland voor, en het graniet van de sokkel komt uit het Zwarte Woud. De Moezel stroomt achter het monument; de stroming is hier bijzonder snel omdat de Moezel langs het monument moet stromen. Het monument werd geopend tijdens de regeerperiode van keizer Wilhelm II en kostte daarom twee miljoen mark. Dit is het monument aan de Deutsches Eck. (Lange pauze voor tips.)

Zoals ik in de krant las, waren de toespraken die ze na het vertrek van de schandvlek hielden net als het monument. Maar kun je je voorstellen dat een regering ooit bereid zou zijn om zulke bevroren stront weg te voeren? Integendeel: ze zullen er binnenkort een nieuw oprichten: het Rijksmonument. Als het eenmaal gebouwd is, zullen snotneuzen het ons gaan uitleggen: de restaurants zullen vol zitten en in de massagraven van Noord-Frankrijk zal een gemompel opstijgen:

"Waarvoor? Hiervoor."

De tekst verscheen in januari 1930 in de “Weltbühne”.