Premio Clarín del romanzo 2025: il vincitore è stato lo spagnolo Daniel Morales

Un secolo fa, quando una notizia importante arrivava al quotidiano La Prensa, una sirena suonava dal tetto dell'edificio al numero 500 di Avenida de Mayo, allertando la gente del centro città. Avrebbe potuto suonare la stessa sirena stasera, in quella che oggi è la Casa della Cultura , quando Federico Seeber, presentatore della 28ª cerimonia del Premio Clarín per il Romanzo , annunciò per la prima volta che lo scrittore spagnolo Daniel Morales aveva vinto il premio 2025 per il suo libro Cuaderno inglés (Quaderno inglese ), presentato con lo pseudonimo di Garp.

Morales, con questa storia di un uomo che ama le biblioteche ed è un lettore accanito , ha prevalso sui 1.284 racconti originali presentati al concorso , sottoposti a un processo di lettura incrociata. Racconti provenienti da Spagna, Colombia, Ecuador, Cile, Perù, Uruguay, Venezuela e Argentina, sono stati scelti dalla Giuria d'Onore, composta dal 2024 da Mariana Enríquez e Alberto Fuguet, e a cui si è unito nel 2025 Javier Cercas.

All'inizio dei ringraziamenti, ha citato Adolfo Bioy Casares. "Ricordo che mi ha detto: 'Ci ho messo 20 anni a scrivere, e ora mi chiedono di parlare. Vi chiederei di aspettare altri 20 anni'. Non vi chiederò di aspettare 20 anni, ma non so davvero cosa dire", ha detto Morales.

"Sono spagnolo, vivo in Inghilterra, dove lavoro come housesitter . Consiste nel rimanere per un po' di tempo nelle case di persone che vanno in vacanza, e oltre alla casa, un gatto o due... Trascorro un mese, e poi passo al mese successivo, e a quello dopo ancora", ha descritto la sua vita unica nel Regno Unito.

"È un modo per evitare di dover lavorare a tempo pieno, perché non pago l'affitto, e per potermi dedicare alla lettura e alla scrittura. Lo faccio da un po' di tempo, e ancora non ha dato grandi risultati. Ho pubblicato alcuni romanzi, e sono eternamente grato ai miei editori – che hanno dato tutto per loro – ma non sono riuscito a raggiungere i lettori, probabilmente perché i romanzi non erano buoni, perché non ho fatto abbastanza, perché sono stato sfortunato, e un po' per tutte queste ragioni", ha spiegato nel suo discorso, descrivendo nei dettagli il percorso tortuoso e sfuggente che ha percorso come scrittore.

"Fino a qualche settimana fa, ricevevo un'e-mail con l'elenco dei finalisti del Premio Clarín. Ho aperto l'e-mail per puro caso, senza alcuna aspettativa, ho letto l'elenco e ho visto il titolo del romanzo (Quaderno in inglese)... Ho sentito un'iniezione di energia che non potete immaginare. E ora mi dicono che il romanzo ha vinto", ha detto, ancora sotto shock.

Citava Paul Valéry per affermare che "se non ci sono lettori, i libri non sono finiti".

Ha raccontato di aver terminato "English Notebook" l'anno scorso e che i suoi tentativi di pubblicare con diversi editori sono rimasti inascoltati. "Negli ultimi mesi, stavo arrivando al punto di pensare di non essere tagliata per questo (il mondo dell'editoria). Per la prima volta, mi sono mancate la forza, l'energia e la motivazione. Poi ho iniziato un romanzo che si sta rivelando incredibilmente difficile, ed ero sul punto di rinunciare", ha aggiunto.

Morales, tuttavia, ha già vinto premi in passato perché non è estraneo alla narrazione. Laureato in Filosofia a Malaga, ha scritto diversi racconti che hanno ottenuto riconoscimenti ed è anche autore di un romanzo intitolato *Habrá valdo la pena* (Ne sarà valsa la pena) , che ha ricevuto elogi da una giuria presieduta da Luis Goytisolo nel 2017 e gli è stato assegnato il Premio Vuela la Cometa. Altri riconoscimenti ricevuti includono il Premio Caja España per il Racconto; il Premio Federico García Lorca per la Poesia dell'Università di Granada; e nel 2021, la settima edizione del Premio Feel Good per il suo altro romanzo , *Donde están mis amigos* (Dove sono i miei amici).

Nato a Cadice (Villamartín), adottato da Malaga, è, come lui stesso si definisce, un'"anima inquieta per vocazione". Ha vissuto a Santiago de Compostela, Parigi, Salamanca e Granada. Dopo aver terminato gli studi a Malaga, una volta raccontò di essersi trasferito da solo. Non si limitò a cambiare indirizzo: andò "dall'altra parte della Spagna. I pochi soldi che avevo li spendevo subito. Sapevo che ciò che amavo era la letteratura, ma non avevo mai preso seriamente in considerazione la scrittura ".

Ora vive nel Regno Unito, dove è ambientato anche il suo romanzo pluripremiato . Nel 2017, quando vinse il Premio Vuela la Cometa, parlò delle difficoltà nel farsi un nome come scrittore: "Può essere molto frustrante scrivere e scrivere per anni e, per mancanza di fortuna o di conoscenze, non avere mai nessuno che legga i propri libri ". Da stasera in poi, non sarà più così.

Questa edizione del Premio Clarín per il romanzo, che ha il sostegno della Città di Buenos Aires, celebra come ogni anno la letteratura, ma anche, in un certo senso, il giornalismo, in questo splendido edificio, nel cuore della Città, che dalla fine del XIX secolo alla metà del XX ha tenuto informato il pubblico sulle notizie più rilevanti.

L'edificio, un palazzo in stile Beaux-Arts che combina elementi della Rivoluzione Industriale, dichiarato monumento storico nazionale e costruito per ospitare il quotidiano La Prensa, è stato completamente restaurato . Ora ospita gli uffici del Ministero della Cultura della Città di Buenos Aires e anche lo spazio Casa de la Cultura, inaugurato a settembre, dove il giornalismo è al centro dell'attenzione.

Questa tradizione giornalistica si perpetua nella biblioteca intitolata al maestro di cronisti e scrittore Tomás Eloy Martínez , nelle attività delle organizzazioni giornalistiche e dei media e ora con l'assegnazione del Premio Clarín per il romanzo, il premio più importante del Paese.

Ricardo Kirschbaum, direttore generale del quotidiano Clarín e direttore della RevistaÑ , ha dato il benvenuto ai partecipanti. "Vi ringrazio per essere venuti a questa nuova edizione del Premio Clarín per il Romanzo. Da quel primo riconoscimento, assegnato a * Una noche con Sabrina Love * di Pedro Mairal, per decisione di Adolfo Bioy Casares, Augusto Roa Bastos e Guillermo Cabrera Infante, a oggi il premio è diventato un punto di riferimento culturale nel mondo ispanofono. Ed è anche un omaggio ai resilienti: agli editori che non si arrendono e ai lettori che esigono un'offerta letteraria superlativa ."

Il caporedattore di Clarín si è concentrato sui "tempi di trasformazioni drammatiche e troppe incertezze" che stiamo vivendo. "Il clima e l'atmosfera attuali qui – e in tutto il mondo – parlano di una società che si trova nuovamente ad affrontare interrogativi e problemi che sembravano risolti ".

A questo proposito, Ricardo Kirschbaum ha fatto riferimento alla trasformazione digitale e alle sue sfide: "L'ecosistema digitale e i suoi social network hanno modificato tutti i parametri e le abitudini. Stanno creando una nuova cultura sulle rovine del vecchio regime ", ha osservato, aggiungendo: "L'emergere dell'Intelligenza Artificiale sta provocando un terremoto che è ben lungi dal placarsi e che potrebbe, forse, cambiare radicalmente tutto".

Perché investire nei libri, perché premiarli, in mezzo a tanto trambusto? Kirschbaum, autore di un libro pionieristico e canonico sulla Guerra delle Falkland intitolato *Malvinas: La Trama Secreta* (Malvinas: The Secret Plot), scritto insieme a Oscar Raúl Cardoso ed Eduardo Van der Kooy nel 1983, ha offerto più di una ragione: "La prima risposta è perché siamo impegnati nella cultura ; la seconda, perché amiamo i libri e la creazione letteraria , qualunque sia il suo mezzo; la terza, e la più importante, perché contro ogni evidenza contraria, il nostro nuovo bando non è caduto nel buco nero: quest'anno abbiamo ricevuto il secondo numero più alto di manoscritti nella storia di questo premio per il romanzo . È un grande riconoscimento, ci riempie di entusiasmo e ci stupisce."

Nel suo intervento, il caporedattore di Clarín ha anche analizzato la trasformazione della scrittura stessa: "Le persone leggono in modo diverso; l'innovazione porta nuove forme che hanno un impatto sulla scrittura. I libri non hanno più il ruolo centrale che avevano fino a poco tempo fa nel plasmare la società, e l'oralità potrebbe prevalere", ha affermato, ricordando la sua presentazione al recente X Congresso Internazionale della Lingua Spagnola, tenutosi ad Arequipa. Ha aggiunto: "Spesso prevale la grammatica dell'odio, soffocando il dibattito democratico".

Prima di concludere, Ricardo Kirschbaum ha citato Javier Cercas , "uno dei nostri giurati onorari insieme alla grande Mariana Enríquez e ad Alberto Fuguet , (il quale) ha affermato in uno dei suoi articoli che un giornalista deve trovare la formula per spiegare facilmente un argomento difficile . Questa è una delle caratteristiche essenziali del giornalismo e di chi scrive letteratura, potrei aggiungere."

"Un'opera letteraria, un romanzo, come quello che viene premiato oggi, ci rimanda a un mondo che l'autore ha creato sulla base delle sue esperienze e della narrazione che avvolge tutto", ha affermato, concludendo: "È vero che le uniche cose che le persone capiscono veramente, le uniche cose che conservano e preservano nella loro memoria, sono le storie? È per questo che le grandi battaglie che si combattono oggi servono a imporre una narrazione culturale e politica? Vi lascio con questo pensiero".

Dopo il discorso del vincitore, lo spagnolo Javier Cercas è stato il primo membro della giuria a congratularsi con Morales.

"Per me, C English Notebook mi ha sedotto fin dalla prima pagina . È uno di quei romanzi che inizi a leggere e, quando devi smettere di leggere e andare da qualche altra parte, pensi di tornare a casa per continuare a leggere, e questa è la cosa migliore che si possa dire di un romanzo, secondo me", ha affermato l'autore di Anatomy of an Instant .

Ha affermato che il romanzo non ha una trama intricata, ma è "molto semplice, apparentemente semplice". Il protagonista vive a Londra e "svolge un lavoro banale, si prende cura degli anziani; ha bisogno di aiuto. È un uomo che occupa l'intero romanzo, un uomo che si è arreso, completamente privo di ambizione". Ha aggiunto: "È prima di tutto un lettore che, scrivendo, scopre se stesso come scrittore e, soprattutto, scopre la cosa più importante: scopre che la vita più comune, più volgare, più ordinaria può essere trasformata in qualcosa di straordinario attraverso il potere della scrittura".

Mariana Enríquez , a sua volta, ha sottolineato che il romanzo è "incantevole" e che "l'intero processo è stato molto semplice". "Ci siamo innamorati subito del libro", ha osservato, riecheggiando i sentimenti di Cercas.

Ha fatto riferimento ad altri romanzi finalisti. "C'era molta varietà, molta varietà statistica, una gamma molto significativa, e voglio congratularmi anche con loro, perché è molto difficile raggiungere il livello di cui ci parlano", ha continuato l'autrice di Our Share of Night .

"In generale, e tutti gli scrittori lo sanno, per quanto si voglia parlare bene di tutti ed essere affascinanti, di solito quei manoscritti restano lì. E anche i premi, non solo quelli assegnati al vincitore, secondo me servono anche a dare visibilità a chi non ha vinto , in qualche modo", ha sottolineato, riferendosi al sostegno che il Premio Clarín dà ai finalisti.

"Questo processo di selezione aiuta anche l'industria editoriale a dare opportunità a nuove voci letterarie, non solo ad autori affermati", ha aggiunto.

Poi ha preso la parola Alberto Fuguet . "Uno dei vantaggi di essere un giurato è che tra 20 anni la gente dirà: 'Guardate questi idioti, guardate cosa hanno scelto'. E sono molto orgoglioso di quello che abbiamo fatto l'anno scorso con Robi (Chuit Roganovich, vincitore nel 2024 per If You Felt the Larger Structures Under Your Feet ). In futuro, concluderò il mio periodo come giurato e dirò: 'Ah, le due volte che sono andato a Buenos Aires non ero poi così idiota'", ha affermato lo scrittore e regista cileno, autore di Overdose .

Ha sottolineato il Premio Clarín per il Romanzo. "L'Argentina continua a essere un faro, come lo è sempre stata. Sono stato felice che abbia vinto uno spagnolo; mi piacerebbe vedere vincitori di altri Paesi in futuro. Sono pochi i concorsi che non siano legati alle case editrici. Soprattutto, congratulazioni all'Argentina, che deve continuare a dimostrare di essere un faro e che qui le cose accadono", ha concluso.

Il Premio alla Carriera è stato assegnato al drammaturgo Ricardo Halac , maestro del teatro argentino. E, come gran finale, il momento più atteso della serata: l'apertura della busta che rivelava il nome del vincitore. La Giuria d'Onore, composta da Mariana Enríquez, Javier Cercas e Alberto Fuguet, ha spiegato la decisione presa lunedì scorso in una riunione riservata presso la sede del quotidiano Clarín, nel quartiere di Barracas.