Nonostante una diagnosi infausta, un profondo legame con Cincinnati ha permesso a Dontay Corleone di andare avanti

CINCINNATI -- L'hamburger si chiama "The Godfather", in onore di Dontay Corleone , il ragazzo di West Cincinnati che è diventato una stella diventando uno dei migliori difensori della nazione per i Cincinnati Bearcats della sua città natale nel 2023. Tom Scott, proprietario del bar sportivo Bucketheads, l'ha vista in partnership con una star locale con un soprannome accattivante che, con i suoi 150 chili, sembrava uno che sapeva che un buon hamburger portava buoni affari.
L'accordo era abbastanza semplice: Corleone avrebbe ricevuto 2 dollari per ogni hamburger venduto, poche decine a settimana e un paio di centinaia durante la famosa promozione del bar, la "settimana degli hamburger". In cambio, avrebbe fatto un'apparizione occasionale nel locale.
Corleone ha contribuito anche alla scelta degli ingredienti: un hamburger della casa condito con maiale sfilacciato, formaggio americano e un anello di cipolla fritto. Il conteggio delle calorie è, beh...
"Se devi chiedere," disse Scott, "non vuoi saperlo."
Due anni dopo l'avvio della loro partnership, con le più grandi star del football universitario che regolarmente incassano cifre a sei o sette zeri, i soldi che Corleone guadagna dal suo hamburger sembrano una miseria, ha detto Scott. Il fatto è che Corleone non si è mai lamentato, non ha mai chiesto di più e non ha mai rifiutato l'opportunità di aiutare l'azienda. Il denaro è sempre stato un aspetto secondario dell'accordo. Per un giocatore che si vanta di essere fedele alle sue radici di Cincinnati, Corleone si prende cura dei suoi.
"Quando sono arrivato al college, mia madre mi ha detto che sarei rimasto lì per tre o quattro anni, senza possibilità di trasferimento", ha detto Corleone. "Non sono mai stato il tipo da inseguire i soldi. Per me la lealtà era sempre al di sopra di tutto. Volevo quel legame."
Così, quando una visita medica per un fastidioso mal di schiena nell'estate del 2024 si trasformò in una diagnosi potenzialmente fatale di coaguli di sangue nei polmoni, Corleone non temeva di perdere solo il calcio. Era il legame con la sua città.
Invece, è stato il legame a durare, ed è ciò che lo ha sostenuto – attraverso mesi di riabilitazione e una stagione di lotta per tornare in forma – e ora ha una nuova prospettiva sulla sua carriera. Mentre Corleone e i Bearcats danno il via alla stagione 2025 contro il Nebraska ( ore 21:00 ET di giovedì, ESPN ), non vede più giocare a Cincinnati come un atto di lealtà: è un dono.
"Non date mai nulla per scontato", disse Corleone. "È quello che dico sempre ai giovani. Perché tutto può essere portato via in un istante."
A CORLEONE PIACEVA giocare a basket per mantenersi in forma durante la pausa estiva, ma lo scorso giugno si accorse di non riuscire a fare più di qualche giro avanti e indietro per il campo senza rimanere senza fiato. Ne parlò allo staff tecnico di Cincinnati, ma non ci diede molto peso.
Pochi giorni dopo, la schiena cominciò a fargli male. Aaron Himmler, direttore sportivo associato senior di medicina sportiva di Cincinnati, pensò che Corleone si fosse semplicemente stirato un muscolo.
Il giorno dopo, Corleone si svegliò in preda al dolore, con difficoltà a respirare. Questa volta, Himmler insistette per recarsi al centro medico del campus per una TAC.
"Volevamo solo assicurarci che non stesse succedendo nulla di strano", ha detto Himmler. "Abbiamo pensato di escludere qualsiasi cosa."
Corleone arrivava da una stagione stellare nel 2023, in cui era stato tra i difensori interni più efficaci della nazione, totalizzando 11 pressioni, 14 run stuff e tre sack. Era una parte fondamentale dei piani dei Bearcats anche per il 2024, e Corleone dava per scontato che presto sarebbe partito per la NFL.
Invece, il radiologo richiamò Himmler poche ore dopo le scansioni con una diagnosi infausta.
Corleone ebbe un'embolia polmonare, ovvero un coagulo di sangue in uno dei suoi polmoni. Himmler ebbe un tuffo al cuore. Qualche anno prima, un altro atleta di Cincinnati ricevette la stessa diagnosi e, per lui, fu la fine della sua carriera.
Anche Corleone pensò per primo questo.
"Pensavo fosse tutto finito", disse Corleone.
Corleone era sconvolto. Himmler trascorse i giorni successivi principalmente al suo capezzale, esortandolo a non pensare troppo al futuro. C'erano dottori specializzati in coaguli di sangue. Himmler ne aveva già trattati alcuni in precedenza. Anche la medicina era migliorata. Himmler promise che Cincinnati avrebbe "messo a dura prova la malattia". C'era speranza, promise.
Ma nemmeno Himmler ne era del tutto certo.
"Mentirei se dicessi che non mi è passato per la testa [che avrebbe potuto segnare la fine della sua carriera]", ha detto. "Sapevo esattamente quanto fosse importante quell'anno per lui, dopo tutti quei successi. I riflettori si stavano accendendo davvero. È stato un momento di sconforto".
Himmler conosceva degli specialisti dell'Università della Carolina del Nord e fissò un volo per Chapel Hill per ulteriori esami e un consulto con i medici locali. Ma ci sarebbero volute due settimane di attesa prima della visita.
Quello fu il punto più basso per Corleone. Per 10 giorni, non uscì quasi mai dal suo appartamento. La madre di Corleone, Resheda Myles, lo chiamava più volte al giorno per sapere come stava e, se non rispondeva, si recava in auto fino a casa sua e bussava alla porta finché lui non l'apriva. Era tra le poche persone con cui parlava.
"Aveva grandi speranze nella NFL", ha detto l'allenatore Scott Satterfield. "Il pensiero nella sua mente era che non avrebbe mai più giocato a football. È devastante dal punto di vista mentale."
Corleone pensava che la sua carriera potesse essere finita, ma il peso della perdita era aggravato dalla certezza di deludere la sua famiglia e i suoi amici a Cincinnati.
"Sono rimasto [all'UC] perché i tifosi sono come una seconda famiglia per me", ha detto Corleone. "Ma ti senti anche come se l'intera città dipendesse da te. Come atleta, vuoi sempre essere un supereroe per gli altri".
Poco prima di partire per Chapel Hill, Corleone indossò una felpa con cappuccio e andò al supermercato in fondo alla strada dal suo appartamento. Tenne il cappuccio alzato e abbassò la testa, sperando di non essere notato, ma i difensori da 150 chili tendono a farsi notare.
Stava entrando nel negozio quando una donna lo fermò.
Si bloccò. Sapeva cosa sarebbe successo dopo. Non sei Dontay Corleone? Quali sono le novità sulla tua salute? Cosa succederà alla squadra senza di te?
Invece, gli mise una mano sul braccio e lo guardò negli occhi.
"Come stai?" chiese. "Stai bene?"
Stava quasi per scoppiare a piangere. Quel semplice gesto gli ricordava il motivo per cui si trovava lì. Questa città lo amava tanto quanto lui amava lei.
"C'era questa nuvola scura sopra di me, tipo... cavolo, cosa penserà la gente di me adesso?", ha detto. "Non credo che lei potesse capire quanto fosse importante quel momento per me."
Pochi giorni dopo, durante il volo di ritorno a Cincinnati, con una nuova prospettiva sulla sua diagnosi e un progetto dei medici su come combattere i coaguli di sangue, si rivolse a Himmler con un sorriso.
"Sono soddisfatto di questa scelta", ha detto. "Sono pronto ad andare avanti."
Durante il ritiro autunnale della scorsa stagione, Corleone ha corso. Mentre il resto dei suoi compagni indossava le protezioni e si allenava, Corleone correva. Senza colpire, senza contatto, solo correndo.
"Non mi metteva in forma [calcistica], quindi sapevo che la stagione sarebbe stata diversa", ha detto Corleone. "Sapevo che sarebbe stata dura. Sapevo che non sarebbe stata una bella prospettiva per gli osservatori. Ma tornare in campo era ciò di cui avevo bisogno. Se avessi giocato una partita in meno, l'avrei custodita per sempre."
Lo staff medico di Cincinnati aveva trovato un regime di farmaci che teneva a bada i coaguli di sangue e allenamenti che avrebbero gradualmente riportato Corleone in campo, ma solo alla seconda settimana della stagione gli fu ufficialmente concesso il via libera per il contatto. Per un defensive tackle che si guadagna da vivere infliggendo colpi a più giocatori della linea offensiva a ogni scatto, questo era un problema.
Corleone giocò 48 snap nella sconfitta contro Pitt il 7 settembre, meno di tre mesi dopo la diagnosi, e fin dall'inizio era senza fiato. Cincinnati ridusse il carico di lavoro per le due settimane successive e, a ottobre, iniziò a sentirsi più normale.
Ha concluso il 2024 con 26 placcaggi, 3,5 sack e quattro pressioni sul QB. Cincinnati ha chiuso con una serie di cinque sconfitte consecutive.
La stagione non è stata quella che sperava, ma è tornato in campo e vale la pena festeggiare, ha detto Corleone.
Cincinnati ha anche messo in contatto Corleone con l'ex attaccante del Tennessee Trey Smith , che era stato una recluta a cinque stelle ma che aveva rischiato di porre fine alla sua carriera a causa di un problema di coagulazione del sangue simile. Invece, Smith ha trovato una medicina che gli ha permesso di tornare in azione, e ora sta iniziando la sua quinta stagione nella NFL.
Il consiglio offerto da Smith: smettila di cercare di fare il duro.
All'improvviso, per Corleone capì. I suoi problemi di salute non erano più qualcosa da cui nascondersi, ma qualcosa da attaccare.
"Le nuvole si sono diradate e ora c'è un sole splendente che mi ha dato un approccio diverso", ha detto Corleone.
Corleone aveva spesso rifiutato di collaborare con gli allenatori all'inizio della sua carriera. Considerava gli infortuni un segno di debolezza, qualcosa da affrontare, non da curare. Ora, aveva una stima completamente diversa per lo staff tecnico di Cincinnati.
Ogni settimana, Himmler incontra i membri dello staff di salute mentale del programma, i dietologi, i preparatori atletici e il personale di medicina sportiva per quella che lui chiama una "riunione di squadra per le prestazioni", esaminando gli ultimi rapporti sugli infortuni e pianificando i piani di gioco per i giocatori che necessitavano di maggiore attenzione. A Corleone l'idea piacque, così chiese di tenere una riunione separata, solo per lui.
"In termini olistici, non lascia nulla di intentato", ha detto Himmler. "Non so se ho mai visto qualcuno così motivato come lui in questo momento".
Nonostante a volte la stagione del 2024 sia sembrata una stagione persa, Satterfield ha detto che continua ad accendere il film e a guardare con stupore mentre Corleone divora i bloccanti.
"Se gli metti addosso un solo giocatore, finisce dritto nel backfield", ha detto Satterfield. "Succede ogni volta."
Tuttavia, Satterfield sa che il suo difensore stella ha ancora molto da dare. È a un anno dal punto più basso della sua carriera, armato di una nuova prospettiva e di maggiore maturità.
Questa è l'occasione per Corleone di ricordare a Cincinnati e al resto del mondo del football universitario cosa è in grado di fare.
Solo che Corleone non sta vedendo questa stagione in questo modo. Insiste sul fatto che non sta recuperando il tempo perduto né sta cercando di dimostrare di nuovo il suo valore agli osservatori o ai tifosi. Lo sta facendo perché ha visto cosa significa vedere il football quasi scomparire, e si è ripromesso di sfruttare al massimo il tempo che gli resta per giocare.
"Passare un periodo del genere e avere ancora l'opportunità di giocare è già abbastanza motivante", ha detto l'allenatore della linea difensiva Walter Stewart. "'Gioco a palla'. Questo è stato il suo approccio. È molto grato."
A GIUGNO, CINCINNATI ha inaugurato il suo nuovo centro di performance e la struttura di allenamento al coperto: 180.000 piedi quadrati di design all'avanguardia che, ha detto Satterfield, hanno segnato un momento spartiacque nella scalata del programma dal Gruppo dei 5 ai vertici dello sport.
All'evento hanno partecipato personalità provenienti da tutto il campus, con il taglio ufficiale del nastro da parte di Satterfield, dell'AD John Cunningham e, sul bordo del palco, del ragazzo di West Cincinnati.
Himmler non poté fare a meno di riflettere su quanto lontano fosse arrivato Corleone in quel momento. Arrivò al campus come un diciottenne tranquillo e discreto, appena reclutato e desideroso di dimostrare il suo valore.
E adesso...
"Ora parla con i donatori", ha detto Himmler. "Sta tagliando i nastri. La montagna di cose che ha dovuto superare... c'è così tanta crescita."
Satterfield illustra la traiettoria di Cincinnati negli ultimi quattro anni: un cambio di allenatore, il passaggio alla Big 12, stagioni perdenti e la speranza di una svolta. Tutto rispecchia il percorso di Corleone.
In un'epoca in cui i giocatori potrebbero non creare mai un legame con un campus o una comunità, Corleone è diventata l'epitome di cosa significhi essere a Cincinnati e provenire da essa.
È il motivo per cui Corleone era lì sul palco, a tagliare il nastro del più grande investimento che il programma abbia mai fatto nel football in una generazione. È il volto di Cincinnati, ed è il ruolo che ha sempre desiderato.
"Gli piace lasciare un segno a Cincinnati", ha detto Satterfield. "Gli piace tantissimo. Ama la città, e la città ama lui."
Qualche settimana prima del taglio del nastro, Corleone ha comprato una casa con i soldi guadagnati con la NIL, la compartecipazione agli utili e, naturalmente, con la vendita degli hamburger che non può più mangiare. È una casa in mattoni con quattro camere da letto e quattro bagni, con persiane color bordeaux. Si trova a soli due isolati dalla casa in cui è cresciuto, dove una madre single ha cresciuto tre figli, insegnando loro a lavorare sodo e a coltivare le proprie radici.
Anche Corleone ha messo gli occhi su un'altra casa. Vuole comprarne una per sua madre, ma sta aspettando. Dopo il suo primo importante contratto nella NFL, ha detto che le regalerà la casa dei suoi sogni: grande, bella e in qualsiasi posto lei desideri. Si è guadagnata la possibilità di vivere in un paradiso di sua scelta.
Corleone spera che questa sia la stagione in cui tutto andrà per il verso giusto per trasformare quel sogno in realtà. Otterrà grandi numeri, stupirà gli osservatori della NFL, riporterà Cincinnati a una Bowl o, forse, a un titolo Big 12. Ma la sua casa, quella che ha comprato quest'estate, parla del suo passato, di quanta strada ha fatto e delle persone e della città che lo hanno aiutato ad arrivare fin qui.
"Mi colpisce ancora quanto sia folle", disse Corleone. "Sono partito dal nulla. Ora so che ovunque andrò, avrò sempre una casa a Cincinnati."
espn