Jueces, ley y poder. Leer a Dostoievski para comprender a Putin y a su amigo Trump.

¿Qué tienen en común las cumbres Putin-Trump y un gran juicio? Para empezar: el espectáculo, la curiosidad frenética del público sobre los procedimientos, los antecedentes y el resultado. Todos quieren asistir, aunque el aforo sea limitado. Llevan meses leyendo sobre ello en los periódicos. Ansían ver a los protagonistas en persona. El veredicto, el resultado real de las negociaciones, es secundario. Casi se pierde en el camino. Para Trump, lo importante es estar siempre en el centro del escenario. El espectáculo debe continuar. Mientras sea buena televisión, como le gusta decir. Estar en el centro de atención es una prueba fehaciente de estar en el centro del mundo, el eje central del mundo. Puede que no le otorguen el Premio Nobel de la Paz. Pero se merece un Óscar o un Emmy. Al igual que para Putin, lo que cuenta son los gestos, el reconocimiento de un estatus igual al de la otra figura verdaderamente poderosa. Hasta aquí llegan quienes le desean el mal, es decir, Europa y Zelenski.

¿Qué importancia tiene el público en las cumbres internacionales y en los tribunales? Gestos, aplausos y curiosidad por lo que ocurre tras bambalinas.

El escritor ruso Dostoievski dedica muchas páginas de Los hermanos Karamázov, quizás la mejor novela jurídica de todos los tiempos, a las expectativas del público, así como a los personajes principales y al contenido. Se presta especial atención a los actores principales: el juez, el fiscal, los abogados defensores. Incluso a los expertos presentes como espectadores. «Solo los abogados, llegados de todas partes, eran tan numerosos que nadie sabía dónde colocarlos, pues todas las entradas ya se habían regalado, se habían mendigado y buscado durante mucho tiempo [...]. Yo mismo vi un tabique erigido apresuradamente detrás del podio, donde se admitía a todos los juristas que llegaban, y a los que podían estar de pie se les consideraba afortunados, ya que, para hacer sitio, se habían retirado las sillas [...]». Todo el mundo está loco por las estrellas, los actores principales. Como si estuvieran en un circo. «Pan y circo», espeta el propio acusado en cierto momento. Dmitri (Mitya) Karamázov también es un narcisista, un showman nato.

El último libro de los Karamázov está dominado por juristas y sus discursos. Su significativo título, "Un error judicial", lo lleva el autor. Ocho de los catorce capítulos están dedicados a los argumentos orales. El juez es anónimo y desapasionado. Se nos describe como "un hombre culto y humano", imbuido de "las ideas más modernas". Su principal preocupación es parecer progresista. Le importan mucho menos los méritos del caso y el destino del acusado. La sección dedicada al fiscal, Ippolit Kirillovich —una figura menor, descrita como "mediocre"—, es más larga que el famoso capítulo sobre el "Gran Inquisidor" que devuelve a Jesús a la tierra. No quiere hacer justicia, quiere ganar publicidad. Al final de su carrera, tiene cuentas pendientes con un viejo rival y detractor, que forma parte del equipo de la defensa. Es su última oportunidad; se la juega todo. Dostoievski es aún menos tierno con sus abogados defensores. Ellos también se dejan llevar por el afán de protagonismo. No le hacen mucho bien a su cliente. Además, este sigue metiéndose en problemas durante el juicio. Buscando elogios en lugar de justicia, lo enredan aún más en "novelas" psicológicas. Se basan en circunstancias atenuantes o en una enfermedad mental.

Lo están lanzando a la alta política. El fiscal, Ippolit Kirillovich, evoca un pasaje clásico de la literatura rusa: la troika demente. «Nuestra fatal troika se precipita precipitadamente, quizá hacia la ruina. Desde hace mucho tiempo, en toda Rusia, se han extendido los brazos y se han alzado las voces para detener su frenética y furiosa carrera. Y si por ahora otros pueblos aún se distancian de la troika vertiginosa y galopante, quizá no sea por respeto, como le gustaba al poeta [es decir, a Gógol], sino simplemente por horror —nótese eso—. Por horror, y quizá incluso por asco, y menos mal que se hacen a un lado, porque podrían dejar de hacerlo y plantarse como un muro sólido ante la fugaz visión, y detener la loca carrera, para salvarse a sí mismos, a la cultura y a la civilización». Ya hemos oído estos gritos de alarma desde Europa. Ya empiezan a resonar a nuestro alrededor. Por tanto, ¡no tienten a esos pueblos, no aumenten su odio cada vez mayor, con una sentencia que absuelve a un hijo que asesinó a su propio padre!

El abogado defensor Fetjukovic, príncipe de la abogacía, cambia la situación: "No intenten intimidarnos con sus troikas desquiciadas que repugnan a todas las naciones. [Rusia] no es una troika descontrolada, sino una magnífica carroza que avanza con calma y majestuosidad hacia su objetivo [...]. En sus manos está el destino de mi cliente, en sus manos el destino de la justicia rusa. ¡La defenderán, la salvarán, demostrarán que hay hombres que se preocupan, que está en buenas manos!". Aplausos atronadores, escena abierta, emoción, lágrimas. Exactamente como se había aplaudido el discurso de la fiscalía, la obra maestra de la oratoria.

Los lectores ya saben, a estas alturas de la novela, que Dmitri Karamazov no es culpable del asesinato de su padre. Fue un antiguo sirviente de la casa, quien posteriormente se ahorcó. Dmitri será condenado a trabajos forzados en Siberia. En cierto punto de la novela, incluso se propone un desenlace alternativo: que logre escapar a Estados Unidos con su amada Grushenka, objeto morboso de discordia con su odioso padre, quien también la deseaba, compitiendo con su hijo. Casualmente, tendrán que huir a Alaska (entonces todavía rusa, y que sería cedida a Estados Unidos en 1867 por tan solo 7,2 millones de dólares, el equivalente a unos 150 millones de dólares actuales, un pésimo negocio para el zar). Todo lo que necesita saber sobre el juicio de Karamazov se encuentra en el detallado ensayo de Gary Rosenshield, Western Law, Russian Justice: Dostoevsky, the Jury Trial, and the Law (University of Wisconsin Press, 2005).

Vladimir Putin se empeña en que se sepa que es licenciado en Derecho por la Universidad de Leningrado. Conoce los entresijos del oficio. En un foro con empresarios y diplomáticos el pasado mayo, cuando se le preguntó si un acuerdo de paz podría realmente traer de vuelta a Rusia a los empresarios occidentales, respondió: «Muéstrenme el contrato, lo revisaré y les diré qué hacer». Se puede apostar a que recurrirá a todas las maniobras, a todos los codicilos, a lo que los estadounidenses llaman la letra pequeña (la letra pequeña del contrato), a todas las excusas, a todos los recursos posibles, legales o ilegales, a todas las demoras e intimidaciones, a todos los juegos sucios y sin escrúpulos para conseguir un veredicto que le beneficie. Procrastinar es parte del juego.

Donald Trump es promotor inmobiliario. Su padre, Fred, también lo era. Es licenciado en Administración de Empresas, especializado en bienes raíces (aunque su trayectoria académica siempre ha sido un misterio, al igual que la de Putin en la KGB). Se enorgullece de ser un maestro en el arte de negociar, que en español significa un acuerdo rentable y, al mismo tiempo, un compromiso, una transacción, una mediación. Su gran estrategia son los negocios, empezando por el sector inmobiliario. Su obsesión es el quid pro quo, el intercambio de territorios y propiedades como un monopolio global.

Movilizó a la Guardia Nacional y reclutó a la policía de Washington en el gobierno federal porque, a su juicio, la capital es una zona de desarrollo que necesita ser recuperada y reurbanizada, librándola de "criminales sanguinarios" y otros indeseables que la hacen "insegura", "sucia" y "repugnante". No sorprende que sueñe con Gaza como una vasta zona de desarrollo que se transformará en la "Riviera del Mediterráneo". Para empezar a negociar con Ucrania, primero exigió que Kiev firmara formalmente las concesiones mineras. Un comentarista estadounidense bromeó preguntándose si cambiaría Alaska por Crimea. Putin, que comprende sus propias ideas, se apresuró a hacerle saber que su reclamación sobre Groenlandia es comprensible. Trump es un hombre que va al grano, a la solidez, de la misma raíz etimológica que "soldo": nunca ha ocultado que inventó los aranceles para recaudar fondos. Ha tenido frecuentes problemas con la ley. Como alguien que debe defenderse en los tribunales, contra jueces, fiscales y abogados de la parte contraria (e incluso los suyos, cuando no le satisfacen). Su obsesión siempre ha sido cómo eludir leyes y regulaciones (empezando por la urbanística). Su obsesión es ganar en los tribunales. Por cualquier medio. Salvaguardando su imagen y su negocio. Ucrania (y Europa) le importan un bledo.

Dostoievski tiene un problema con las reformas de la justicia rusa, una renuncia a la tradición y una forma de imitar la jurisprudencia "occidental".

Los magistrados nunca han gozado de buena prensa. Ni de buena literatura. Dostoievski también los detestaba por razones ideológicas. Se oponía a las reformas judiciales y procesales penales introducidas en 1864, que los historiadores aún consideran las únicas reformas zaristas exitosas. Creía que eran una renuncia a la buena tradición antigua, una renuncia a la soberanía rusa y una forma de imitar deficientemente la jurisprudencia "occidental", en particular el sistema estadounidense. Le molestaba la introducción del jurado y los procedimientos contradictorios, por ejemplo. Su visión de la justicia queda clara desde la primera página de la novela, que relata otro juicio, vacío y sin sentido, sin ton ni son, que durante años enfrentó al terrateniente Miusov con el convento donde el menor de los Karamázov, Aliosha, aspira a convertirse en novicio. Los temas en juego eran fronteras, derechos de propiedad, madera y pesca. Nimiedades. En aquel entonces, nadie tenía ni idea de qué eran las tierras raras.

Dostoievski no cree en jueces ni abogados; no cree en la justicia terrenal. No es un reformista. Ama el pasado. Es un eslavófilo militante. La única justicia que concibe es la divina; los únicos tribunales que concibe, aquellos que garantizan justicia y compasión, son los tribunales religiosos. Es un escritor brillante y profundo, pero francamente reaccionario, con una convicción extrema. Su humanismo es retrógrado y chovinista. Está obsesionado con su Rusia. Entre Putin y Occidente, elegiría a Putin.

Todos los grandes escritores del siglo XIX guardan rencor a los jueces. En las novelas de Stendhal, entre los muchos jueces, solo uno es justo: el consejero De Capitani, que aparece brevemente en La Cartuja de Parma, en una línea del Príncipe que le reprocha haber defendido la "ridícula opinión" de que el acusado Fabrizio del Dongo merecía, como mucho, un par de años de prisión. Los demás son todos serviles al poder, temerosos por sus carreras, dudando solo ante la posibilidad de que cambien los vientos políticos. El Guardián de los Sellos es un bufón grotesco y vanidoso. Y también susceptible. En El Rojo y el Negro, les irrita que el acusado Julien (así como Dmitri Karamazov unas décadas después) declare que merece ser condenado. Al igual que Dostoievski, Stendhal no es particularmente progresista. No tiene fe en la justicia, que siempre es arbitraria, lenta y complicada. El Manzoni del siglo XIX lo dice todo con el nombre que le da al abogado: Azzeccagarbugli. Como buen católico converso, confía sus personajes a la Providencia, no a los jueces. El proceso de Kafka, del siglo XX, es una pesadilla trascendental...

Peor que salir de noche, si nos remontamos más atrás. La literatura de la Edad Media europea es pura j'accuse, una constante y feroz burla dirigida a ellos. La primera gran novela europea, Le Roman de Renart, traducida a muchos idiomas y con muchas variantes, presenta un proceso legal contra el zorro en la corte del Rey León. El abogado del zorro es un estafador, el gato. Consigue engañar a todos, empezando por el juez. El zorro es un tipo totalmente astuto, un auténtico sinvergüenza, un violador asesino. Pero la simpatía de los lectores se dirige a él (o, más precisamente, a él). Por su astucia, pero sobre todo por su forma de resistirse al poder, la arrogancia feudal, el principio, inmutable a lo largo de la historia europea desde Justiniano hasta Napoleón, según el cual quod principi placuit legis habet vigorem, lo que agrada al príncipe es ley. En la novela del siglo XIII, La Farsa del Maestro Pathelin, el protagonista es un abogado que se aprovecha ingeniosamente tanto de sus clientes como de sus adversarios en los tribunales. Pathelin es conocido como el abogado estafador del Cuarto Libro de Rabelais. La documentación recopilada por Agnès Aguer, L'Avocat dans la littérature du Moyen Âge et de la Renaissance (L'Harmattan, 2010), es divertidísima. Malditos jueces, malditos fiscales, malditos abogados. Pero aún más malditos son aquellos que fingen mediar sin tener la cualificación necesaria. No sé ustedes, lectores, pero yo no me imagino a Trump en el papel de mediador, de juez conciliador.

El rol de árbitro o mediador es prestigioso, pero incómodo. Corre el riesgo de distanciarse de todos. Italia tiene una larga tradición de arbitraje judicial y extrajudicial. También se basa en la desconfianza hacia los jueces y tribunales. Esto es un dato estadístico. En 2014, por ejemplo, se iniciaron 3.936.000 casos civiles. En el caso de los casos penales, el número de procedimientos pendientes se mantiene prácticamente estable, con aproximadamente 1.500.000 procedimientos al año. Además de los retrasos insostenibles y el riesgo de que una sentencia en una instancia sea revocada en las posteriores, al menos la mitad de los demandantes y demandados estarán insatisfechos y maldecirán a jueces, abogados y tribunales. ¡Tendrán que defenderlos ante el público!

Putin tiene a sus jueces bajo su control, una situación común en todo el mundo. En China, se jactaban de haber condenado a más del 90% de los acusados.

Putin nunca ha tenido problemas con sus jueces ni con sus tribunales. Los tiene bajo su control. Él los nombra. Es el juez supremo. Durante más de un cuarto de siglo. Es una condición común en más de la mitad del mundo. Cuando estuve en China, el mayor orgullo de los órganos judiciales era que más del 90 % de los acusados ​​eran condenados. La independencia del poder judicial respecto del poder político es un concepto poco común, incluso en Europa. Italia es una excepción. Me gustaría que siguiera siendo así.

Algunos argumentan que la formación jurídica de Putin tiene algo que ver con su obsesión casi patológica por las apariencias legales. Para mantenerse en el poder más allá del límite de dos mandatos, inventó la treta de ceder temporalmente la presidencia al primer ministro Medvedev, para retomarla inmediatamente después. Es un fanático de las apariencias de legalidad. Modificó la Constitución y sometió las enmiendas a referéndum plebiscitario. Celebra elecciones regularmente cada seis años y las gana por una amplia mayoría (ha sido reelegido seis veces). Esto también se debe a que no tiene competidores, y si alguien como Navalny lo intenta, lo destituye. Algunos han dicho: un jurista despiadado en la silla del dictador.

Para Trump, las cosas son un poco más complicadas. No es ningún secreto que está desesperado por cambiar la Constitución (empezando por la prohibición de más de dos mandatos presidenciales). Tampoco es un misterio que se vea limitado por los contrapesos institucionales a sus ya enormes poderes presidenciales. Su némesis siempre ha sido el poder de los jueces, que anulan una orden ejecutiva tras otra (desde su primer mandato, pero aún más al comenzar su regreso a la Casa Blanca). Hasta ahora, ha sobrevivido a casi todas. Incluso antes de ser reelegido presidente, ya había logrado sobrevivir a innumerables juicios, e incluso a un par de intentos de impeachment por instigar el asalto al Capitolio el 6 de enero de 2021, el día después de la derrota de Biden. Los demócratas no tenían los votos; el impeachment no es un procedimiento judicial, es un procedimiento político; el veredicto depende de si se mantiene o no la mayoría en el Congreso. Cuando se trata de los problemas legales de quienes gobiernan, generalmente se aplica la siguiente máxima: lo que no te mata, te engorda.

El ataque de Trump a un juez también fue reprendido por los jueces de la Corte Suprema que él había designado.

Esta vez, tiene mayoría en la Corte Suprema gracias a los jueces que nombró. Ahora hay seis jueces considerados "conservadores", en comparación con tres considerados "progresistas". Hasta ahora, han fallado a su favor en casi todos los asuntos que lo enfrentan a jueces federales o locales. Excepto por un ataque directo a un juez, que fue reprendido incluso por los jueces de la Corte Suprema que él nombró. En Estados Unidos, también la lealtad corporativa prevalece sobre la gratitud política. Si se ataca sin control a un juez, se corre el riesgo de ponerlos en contra de todos. Los jueces y fiscales estadounidenses son elegidos estado por estado o (en el caso de los cargos federales) son nombrados por el presidente. Tienen sesgos políticos por definición. En la mayoría de los casos, se presentan como demócratas o republicanos. Para ganarse su apoyo, Trump debe esperar a que expiren sus mandatos o que los votantes elijan a quienes están de su lado. Mientras tanto, se ve obligado a limitar sus venganzas a los nombramientos del poder ejecutivo.

Algunos jueces han impugnado sus aranceles. Su imposición o no es prerrogativa del Congreso, no del presidente. A menos que se trate de una emergencia de seguridad nacional. Y en este caso, la Corte Suprema y el Congreso se inclinan por fallar a su favor. No es casualidad que, en todas las órdenes ejecutivas impugnadas por los jueces (desde aranceles hasta guerras, inmigración ilegal y orden público en las grandes ciudades), Trump haya invocado estados de emergencia.

Hitler lo había hecho en Alemania en 1933, tras el incendio del Reichstag. La Ley para la Protección del Pueblo y del Estado (Reichstagsbrandverordnung) suspendió todas las libertades civiles, permitiendo al gobierno del Canciller adoptar cualquier medida de seguridad que considerara oportuna, sin pasar por el Parlamento. Lo curioso es que el Parlamento votó a favor, incluyendo al centro moderado y católico que pronto pagaría las consecuencias. En aquel momento, solo contaba con una mayoría relativa, alrededor de un tercio de los votos y escaños. Fue designado por el presidente para encabezar un gobierno en el que los nazis eran minoría. Pero luego se deshizo rápidamente de los Aliados. Fue ese decreto el que le permitió enterrar la Constitución y la democracia de Weimar e instaurar el totalitarismo nazi.

Irónicamente, los jueces y abogados constitucionalistas alemanes nunca representaron un problema para Hitler. Ni siquiera fingieron oponerse a los decretos del Tercer Reich. Fueron mimados y apoyados por el régimen, que siempre se cuidó de no oponerse. Nunca habría propuesto medidas divisivas como la separación de carreras. Los magistrados alemanes acogieron con entusiasmo todas las medidas liberticidas, las reformas administrativas más odiosas e injustas, empezando por la que excluía a los judíos de las carreras jurídicas. Demostraron tal celo que en Núremberg, juristas fueron acusados ​​en un juicio aparte, junto con médicos asesinos y altos líderes políticos nazis. En el juicio, que tuvo lugar del 5 de marzo al 4 de diciembre de 1947, diez jueces fueron condenados y cuatro absueltos. Varios se suicidaron antes incluso de ser juzgados. El general estadounidense Telford Taylor, fiscal jefe del Tribunal Militar Internacional, observó que el Tercer Reich «no podía vivir según la ley, y la ley no podía vivir sin ella». Solo unos pocos abogados se atrevieron a interponerse. Se deshicieron de ellos matándolos o encerrándolos en campos de concentración. El ideólogo nazi Alfred Rosenberg ya había declarado en 1930: «Lo justo es lo que los arios consideran justo; lo injusto es lo que rechazan». El ministro de Justicia Frick sostenía: «Lo justo es lo que es útil para el pueblo alemán; lo injusto es lo que lo perjudica». El nuevo código penal introducido por Hitler en 1933, tan pronto como asumió el cargo de canciller, estipulaba que «cualquiera que cometa un acto declarado punible por la ley» o un acto que «el fuerte sentimiento del pueblo considere que debe ser castigado» debía ser castigado. Carl Schmitt, quien incluso después del fin del nazismo siguió siendo una de las mentes más agudas de la jurisprudencia alemana, inventó el axioma de que «es el Führer quien hace la ley», porque representa la voluntad del pueblo. Traducido a la terminología actual, esto significa que el hecho de ser representantes del pueblo (mediante elecciones o de otro modo) los coloca por encima de cualquier ley o Constitución.

Putin está obsesionado con dar forma legal, reconocimiento legal, a lo que logró mediante la violencia en Ucrania.

Un ámbito en el que tanto Putin como Trump tienen absoluta discreción es la política exterior. La insistencia en el reconocimiento formal de los territorios ucranianos anexionados hace años (como Crimea, o conquistados mediante una "operación militar especial", o quizás los que aún no se han conquistado) no es una moda pasajera. No se trata de una postura negociadora, no se trata simplemente de pedir lo máximo para obtener lo máximo posible. Forma parte de la obsesión por dar forma legal, reconocimiento internacional y legal, a lo obtenido mediante la violencia. No se rendirá hasta que ese reconocimiento quede por escrito. La trampa tendida a Zelenski en la última reunión en la Casa Blanca (con numerosos testigos europeos distinguidos) no se materializó en la humillación teatral del pasado marzo. Se materializó en un mapa que sugería (por así decirlo) intercambios territoriales. Los mapas y los planos catastrales son una obsesión compartida por Putin y Trump. No es casualidad que, en una jornada agitada de negociaciones, con amigos europeos convocados a Washington y diversos contactos con Putin, el presidente estadounidense haya encontrado tiempo para publicar en sus redes sociales un mapa que muestra los distritos electorales de Texas.

Aquí estamos. Y, al parecer, seguiremos así durante bastante tiempo. Con tantos abogados, fiscales, jueces y mediadores dispuestos, solo podemos esperar: ¡Que Dios nos bendiga!

Más sobre estos temas: