Mundial de Clubes | FC Barcelona: Cuando muere la fe de los niños

El fútbol se nutre de ilusiones. De la ilusión de que David, de vez en cuando, le dará a Goliat una patada en la espinilla que lo hará tropezar y caer. Pero estas ilusiones necesitan ser alimentadas de vez en cuando; de lo contrario, se marchitan. Que el Bayern de Múnich gane once de doce campeonatos posibles no nos ayuda a creer en la imprevisibilidad de este deporte.

Mi sueño de ser futbolista profesional se hizo añicos el miércoles 6 de noviembre de 1991. El 1. FC Kaiserslautern se enfrentó al FC Barcelona en la segunda ronda de la Copa de Europa. En teoría, era un partido claro. El sorprendente campeón alemán parecía no tener ninguna posibilidad contra el equipo español, repleto de estrellas y dirigido por Johan Cruyff .

¿Cómo podían figuras como Frank Lelle, Marcel Witeczek, Oliver Schäfer y Guido Hoffmann tener la más mínima oportunidad contra un equipo compuesto por jugadores de élite de diversos países, desde el portero hasta el extremo? Contaban con el búlgaro Hristo Stoichkov, el danés Michael Laudrup y el holandés Ronald Koeman, además de la mitad de la selección española, incluyendo a un tal Pep Guardiola, que por aquel entonces aún jugaba al fútbol. Para colmo, faltaba la única estrella de Lautern, además de Stefan Kuntz: el líbero Miroslav Kadlec, quien solía mantener la defensa unida.

1. El FCK sufrió una desafortunada derrota por 2-0 en la ida. En el partido de vuelta, disputado en el Betzenberg, que por aquel entonces era un castillo claustrofóbico donde los árbitros y los equipos rivales se veían constantemente agotados, Lautern dio la vuelta a la situación. Tras 89 minutos, el marcador era 3-0 para el equipo del Palatinado. Los favoritos estaban al borde del abismo.

En el minuto 90, José Mari Bakero, también internacional español, marcó de cabeza el 1-3. Más que un simple gol de consolación. El Kaiserslautern quedó eliminado por el valor doble de los goles a domicilio. El Barcelona avanzó y ganó la Copa de Europa unos meses después. La Champions League se inauguró la temporada siguiente.

Nunca había visto el Betzenberg tan silencioso como tras el gol de España. No fue solo el horror de la eliminación en el último minuto. La conmoción fue más profunda. Los aficionados al fútbol suelen ser campeones mundiales en encontrar e inventar explicaciones de por qué la ansiada victoria no se materializó. A veces culpan a la mala vista del árbitro, que no supo reconocer una falta en el área rival. A veces maldicen los postes y el larguero que se interpusieron en el camino del gol. Y con frecuencia culpan del fracaso a la incapacidad de su propio equipo para marcar.

Hasta el momento, se han publicado los siguientes libros de esta serie: Tumb is the hope (Schalke 04) de Alfons Huckebrink Sorry, model boy (Arminia Bielefeld) de Fritz Tietz Smooth as a Weser eel (Paris Saint-Germain) de Christian Klemm

Pero en este caso particular, las cosas fueron diferentes. El Kaiserslautern había dominado el partido. Los desfavorecidos se habían desatado en un frenesí al que el Barcelona no tenía respuesta. Era un fútbol magnífico, y solo merecía un ganador: el FCK. David le había demostrado a Goliat lo que tenía que hacer, hasta el minuto 89. No hubo explicación para el gol fatal encajado. Salió de la nada, fue injusto, cruel y brutal.

Claro, la vida continuó después de eso. En busca de una sensación de logro, fuimos en coche a Bremen para el partido de la Copa DFB y presenciamos la derrota del Lautern por 2-0, esta vez merecida. Vimos un deprimente empate 0-0 en Bochum. Y en algún momento, nos atrevimos a volver al Betzenberg. Pero incluso las victorias eran diferentes ahora. El Barcelona nos había hecho perder la fe de la infancia en el fútbol. ¿Hay algo peor?