María Luque: Emekli bir öğretmenin hayatında saklı tüm güzellikler

Budín del cielo (Sigilo) , Rosario'lu karikatürist, editoryal illüstratör ve yazar María Luque'nin yeni kitabı. Kitapta, "küçük güvercinlerine" matematik dersi veren ve şimdi balkondan güvercinleri, parktaki araucarialar arasında papağanları, üçgen biçiminde dizilmiş şezlongunda oturup izlemeye kendini adamış emekli öğretmen Rosa'nın günlük hayatının bir bölümünü anlatıyor. Komşusu Norma veya bitkileriyle sohbet ediyor ve grup üyelerinden biri olan Margarita, kahramanı Bayan Violeta'nın Bayan Rosa'dan, yani kendisinden esinlenerek hazırladığı bir kitap sunduğu için eski öğrencilerinden bazılarıyla bir yolculuğa çıkıyor.
Luque ayrıca Ressamın Eli (Sigilo, 2016), Şeffaf Ev (Sexto Piso, 2017) –ilk İbero-Amerikan Şehirleri çizgi roman ödülünün sahibi– Köpük (Galería, 2018) ve Ressamların Haberleri (Sigilo, 2019) adlı eserlerin de yazarıdır.
Yazar Clarín'e , " Pudín del cielo, Rosa karakterinden doğdu," diyor. "Bir süredir , kahramanı emekli bir öğretmen olan bir hikâye düşünmek istiyordum . Karakter, bana dersleri ve öğrencileriyle ilgili anılarını defalarca anlatan büyük teyzem Roma'dan ilham alıyor. Sanırım Rosa, gelecekte olmak istediğim kadın," diye düşünüyor.
"Matematik yalnızca hayal gücünde var olur: görülemez ama çizilebilir. Bu yüzden sayılara biçim vermek için bu kadar çok grafik istedim," diyor her yerde geometrik şekiller ve çizimler bulan Rosa. "Yöneticinin etrafındaki eliptik yörünge korkunç fikirlerle doluydu. Güvercinlerin kirli olduğunu söylediler ama içten içe sanırım benden bahsediyorlardı. Yönetici Güneş'ti ve komşuları onun etrafında dönen gezegenler haline geldi," diyor bir konsorsiyum toplantısı hakkında. Kitabın çeşitli sayfalarında da görüldüğü gibi, aşağıda hikâyeye eşlik eden çizim yer alıyor .
"Bunlar farklı diller, ancak özünde ikisi de aynı amaca hizmet ediyor: hikaye anlatmak," diye açıklıyor Luque. " Çizim daha bedensel ; çizim birden fazla kas gerektiriyor ve hatta sırt ağrısına veya kas spazmlarına neden olabiliyor. Tek başıma veya insanlarla birlikte, konuşurken veya konuşmaları dinlerken çizebiliyorum. Öte yandan yazmak, gürültülü bir kafede olsam bile sessizce gerçekleşen bir aktivite . Yazmak için, güneşin battığı saatleri faydalı buluyorum; çizim yapmak içinse doğal ışığı tercih ediyorum. Çizim benim işim haline geldi ve bazen orada duygu bulmakta zorlanıyorum çünkü beceri ve güvenle kullandığımı hissediyorum. Yazmak bana daha fazla baş dönmesi veriyor ve bu hissi seviyorum ."
Maria Luque. Clarín Arşivi.
Luque, Cennet Pudingi'ni pandeminin son dönemlerinde, öğleden sonralarının çoğunu parkta çiçekleri gözlemleyerek ve kuşları dinleyerek geçirdiği dönemde yazmaya başladı . "Bir gün gördüğüm benteveonun, bir önceki öğleden sonrakiyle aynı olduğunu keşfettim," diyor.
Yuvaların nerede olduğunu fark etmeye başladım, birbirleriyle iletişim kurmalarını izledim, hareketlerini anlamaya çalıştım ve notlar aldım. Rosa'nın, doğanın bende yarattığı bu entrikaları çözmek için ideal karakter olabileceğini düşündüm. Bir gün ailemle öğle yemeğine gittim ve bana büyükannemden kalma eski bir tarif kitabı gösterdiler. "Cennet gibi puding" tarifini okuduğumda, o ismi duyduğumda bir şeyler yerine oturdu. Yaptığı o tatlıyı hiç tatmadım ama babam ne kadar lezzetli olduğunu hatırladı. Henüz şekillenmemiş tarihin hayal gücümde ihtiyaç duyduğu her şeyi özetledi: Tek başlarına hiçbir şey ifade etmeyen, ama bir araya geldiklerinde lezzetli bir tatlıya dönüşebilen birçok malzeme."
Geometride hiç iyi değildim; Mart ayında hep matematik dersi almak zorundaydım. Bu yüzden matematik dersi vermesi için Rosa'yı seçtim.
–Kuş dilini anlıyor musunuz ve geometriyle ilgileniyor musunuz, yoksa kitap için bir araştırma mıydı?
–Her gün kuşlara kısa bir süre dikkat eden herkesin söyledikleri bir şeyi anlayabileceğinden şüpheleniyorum. Bizimle aynı türden konuşmalar yapıyorlar: bugün hava ne kadar soğuk, daha fazla battaniyeye ihtiyacımız var mı, saçların ne kadar güzel görünüyor, seni özledim, bunun gibi şeyler. Yiyecekler, etraflarındaki tehlikeler veya yuvalarını daha konforlu hale getirme stratejileri hakkında çok konuşuyor olmalılar. Geometride hiçbir zaman iyi olmadım; Mart ayında hep matematik dersi almak zorundaydım. Bu yüzden matematik öğretmesi için Rosa'yı seçtim; ilgi alanlarımdan bulabildiğim en uzak şeydi. Üçgenlere olan merakım, etrafımdaki herkesin ve benim de kamburlaşmaya başladığımızı fark ettiğimde ortaya çıktı. Sanırım bunun sebebi telefonlarımıza bakarak geçirdiğimiz zaman ve benim durumumda da kağıda kambur bir şekilde çizim yapmamız. Parka yaptığım bir gezide, ağaçların yüksek dallarına bakmanın, saatlerce garip bir şekilde oturarak geçirilen uzun zamanın verdiği hasarı bir nebze telafi edebileceğini keşfettim. Defterime bunu açıklayan bir kaç üçgen çizimi yapmıştım ve bu fikir Rosa ve onun küçük kamburuyla bir araya gelene kadar aklımda dolaşıp duruyordu.
–Yazdığınız sahneleri düşündüğünüzde, onları çizimlerinizde olduğu gibi renkli olarak mı hayal ediyorsunuz?
–Renklere veya bedenselliğe sahip olduklarından emin değilim. Bana öyle geliyor ki, kelimeler yazıldıkları haliyle daha çok bir hayalete benziyor: gözler ve hayal gücü arasında süzülen yarı saydam bir şey. Ama okurken renklerle hayal kuruyorum. Hepimiz mi öyle yapıyoruz? Kitaptaki okuyucu sayısı kadar Rosa'nın da hayali yüzleri olduğunu düşünmeyi seviyorum. Eminim çoğu kişi çocukluğundan beri sevdiği bir öğretmene benzeyen bir yüz bulacaktır.
Maria Luque. Clarín Arşivi.
–Neden senaryoya bir kitap tanıtımı eklemeye karar verdiniz?
–Plansız bir şekilde gerçekleşti. Genellikle hikaye için net bir yönüm olmaz; bunu yol boyunca bulurum. Rosa'nın kurguyla olan bağlantısını, bir öğrencinin ona romanında bir karakter olarak göründüğünü söylediğinde ne anlayacağını hayal etmekten keyif aldım.
–Rosa ile etkileşime giren karakterler olarak neden komşu Norma’yı ve eski öğrencilerini seçtiniz?
Rosa ve Norma, akrabalar arasında bulunana benzer bir sevgiyi paylaşıyorlar: Birbirlerini seviyor ve önemsiyorlar, ama bazen birbirlerine katlanamıyorlar. Aynı binada yaşıyorlar, ama farklı şekillerde. Rosa'nın sokağa bakan bir balkonu var ve işyerlerinin açık olup olmadığını, orada insan olup olmadığını görebiliyor. Diğer yandan, arkadan bakınca Norma hiçbir şey fark etmiyor; sadece daha fazla balkon ve pencere görüyor; şehrin koşuşturmacasını hissetmek zorunda. Öğretmenlik yapmış bir kadının öğretmeyi asla bırakamayacağını hayal ettim; emekli olsa bile, ister komşusuyla ister kuşlarla olsun, geometri hakkında sohbet edecek birini bulurdu. Öğrencileriyle yeniden bir araya gelmesi anıları geri getiriyor, ona öğretmenlik günlerini hatırlatıyor.
–Rosa, Sandro daha iyi olduğu için mi erkek arkadaşlarından hiçbiriyle kalmadı?
Rosa, Sandro'yu tanıdığı, başarısız ilişkileri olan tüm erkeklerle karşılaştırıyor. Tanışsalardı Sandro'nun kendisine aşık olacağını düşünüyor. Ama bence Sandro, parlak saçları ve iç çektiren sesiyle sadece bir hayal ürünü. Rosa, sorunlu erkek arkadaşlarından bıkıyor ve bir anda romantizmin kendisine göre olmadığına, beğenilmenin çok fazla iş olduğuna karar veriyor.
Cennetten Puding , María Luque (Sigilo).
Clarin