İsrail henüz varolmadan önce o bir İsrail süperstarıydı

Chaim Nachman Bialik, İsrail henüz var olmadan önce bile bir İsrail süperstarıydı. Siyonist ve şair, 1909'da Filistin topraklarına ilk ayak bastığında coşkulu kalabalıklar tarafından karşılandı. İsrailli yazar Ayelet Gundar-Goshen'in, Bialik'in düzyazısını ilk kez Almanca olarak sunduğu "Wildwuchs" adlı kısa öykü kitabının önsözünde anlattığı gibi, her köşede kalabalıklar yaratmıştı. Çokça övülen yazarın bu koşuşturmadan hoşlandığı şüphelidir: uykusuzluktan şikayet ediyordu. Her halükarda, bugün İsrail'de modern İbranice edebi dilinin kurucusunun adını taşıyan bir meydanı veya sokağı olmayan hiçbir şehir yok.

Bialik'in hayatı talihsizlikle başladı. 1873'te Çarlık İmparatorluğu'nun "Volhynia'nın unutulmuş bir köşesinde" bulunan Radi köyünde doğan, ailesinin sekizinci çocuğu olan genç Hayim, otobiyografik öyküsü "Vahşi Büyüme"de anlattığı gibi ihmalden muzdaripti: "Evde kimse bana aldırış etmiyordu. Babam katı, güçsüz ve meşguldü - neyle meşgul olduğunu bilmiyorum. Annem beni ara sıra hatırlıyordu ama sonradan hep hatırlardı." Kereste tüccarı olan babası ona sürekli tokat atıyordu. Dini ilkokul olan Cheder'de, hayal gücü kuvvetli bu çocuk, İbranice harflerle hayvanları tanımlamaya çalıştığı için -ya da sadece öğretmeni sarhoş olduğu için- dövülüyordu.

Öte yandan Bialik, "köyden yanımda götürdüğüm ve hâlâ kalbimin gizli bir bölmesinde sakladığım o ilk, kadim dünyayı" en büyük hazinesi olarak görüyordu. Çocukluğunun geçtiği köydeki "saman çatılı toprak evler"den, "gizli sazlıklardan, bataklıklardan ve sonsuz ormanlardan" övgüyle söz ediyordu. Babası öldüğünde, parasız annesi yedi yaşındaki oğlunu katı Ortodoks büyükanne ve büyükbabasına verdi. 17 yaşında, kendi isteği üzerine, Valoşin'deki prestijli Talmud okuluna gitmesine izin verildi. Bu yeşivada bile, en eski Siyonist gizli cemiyet olan "Choveve Zion"un, yani "Siyon Sevgisi"nin bir üyesiydi. Siyon özleminin bir ifadesi olan "Bir Kuşa" şiiri, Yidiş, Rusça ve Lehçeye çevrilerek ona erken yaşta ulusal bir ün kazandırdı.

Bialik, 1893'te evlendi; bu, onu mutlu etmeyen ama tutunduğu bir görücü usulü evlilikti. Kayınvalidesinin kereste işinde bir süre başarısızlıkla çalıştıktan sonra, 1900'de eşiyle birlikte Modern İbranice edebiyatının merkezi olan Odessa'ya taşındı ve burada bir Siyonist okulunda öğretmenlik, yayıncılık ve yazarlık yaptı. 1901'de, ilk İbranice şiir kitabı onu nihayet ünlü yaptı.

1903'te Odessa Yahudileri, dünyayı dehşete düşüren pogromu araştırması için Bialik'i Kişinev'e (şimdiki adıyla Kişinev) gönderdi. New York Times, 120 ölü ve 500 yaralı olduğunu bildirdi. Bialik'in araştırmasının sonucu, yüklü imgeleri ve tüyler ürpertici ayrıntılara verdiği özenle ne okuyucuları ne de kurbanları esirgemeyen öfke dolu "Öldürme Şehri'nde" şiiriydi. Bialik, Yahudi erkekleri, kadınları tecavüze uğrarken "iğrenç fare saklanma yerlerinde" saklanmakla suçladı. Yazı, "Hemen gidin!" emriyle doruk noktasına ulaşıyor. Nitekim, İkinci Aliya'nın bir parçası olarak on binlerce kişi Çarlık İmparatorluğu'ndan ayrılıp İsrail'e göç etti.

"Vahşi Büyüme"de toplanan metinler gerçekçiliklerine rağmen didaktik bir alt metne sahiptir. Kişinev hakkındaki şiir, antisemitizme karşı çıkıp eski vatanını geri kazanmak için tutkulu bir çağrı niteliğindeyken, "Çitin Arkasında" öyküsü kültürel asimilasyonun cazibesine direnmeyi gerektirir. Bir tür Romeo ve Juliet senaryosu gibi, Yahudi kereste tüccarının oğlu Nuh ve genç Hıristiyan Marinka, aileleri savaştayken birbirlerine aşık olurlar. Sonunda Marinka, bir çocukla "çitin arkasında" yalnız kalırken, Nuh bir Yahudi kızla evlenir.

Metin, çoğunluk toplumu ile azınlık toplumu arasındaki ilişkiyi şaşırtıcı bir şekilde tersine çeviriyor. Marinka'nın acımasız üvey annesi olan domuz çiftçisi Şakoripinşçika'nın çiftliği, Yahudi mahallesindeki tek Hristiyan evi ve dışarıdan bir yabancı gibi görünüyor. "Sağdaki ve soldaki evler Şabat ruhunu yansıtıyordu. Her pencere mum ışığında parlıyordu. Goya'nın evi, sanki dışlanmış gibi tek başına duruyordu: penceresiz ve mumsuz. Sanki parlak pencereleriyle diğer evler ona kibirle bakıyor gibiydi."

"Utanç Borusu"ndaki Yahudi kereste tüccarı ailesi farklı bir şekilde izole edilmiştir. Cemaatten uzakta, ormanda yaşarlar ve Şabat ayinlerini düzenleyecek yeterli sayıda Yahudi erkek bulmakta bile zorlanırlar. Sanki bunlar yetmezmiş gibi, oğulları Şmuel, isteği dışında askere alınır ve trompetçi olarak görev yapar.

Yıllar sonra, memleketine tatile döndüğünde evlenmek üzereyken, aile evini boş bulur. Az önce tutkuyla temizlik, yemek ve pasta yapanlar, yıllardır rüşvet alan Rus yetkililer tarafından dışarı atılmıştır. Yine de, ailenin kasabaya sembolik dönüşü, anlatıcıya "küçük bir merhamet kapısı açıldı ve iyi bir melek başını uzattı" gibi gelir. Öte yandan Çar'ın trompeti, tiranlığı ve hak mahrumiyetini temsil eder ve "utanç içinde" sessiz kalır.

Bialik'in tamamen seküler anlatıları, şiirleri kadar iyi bilinmemektedir. Yahudi edebiyatında kolektif bir kaderi değil, bireysel bir psikolojik deneyimi tasvir eden ilk eserler oldukları söylenir. Doğayı coşkulu bir şehvetle betimlerler, ancak bazen belki de biraz fazla duygusallığa kaçarlar. İncil'in diliyle belirgin bir şekilde eğitilmiş, açık ve klasik üslup, Rus-Amerikan kültürel Siyonist Menahem Ribalov'u şöyle demeye sevk etmiştir: "Bialik'in İbranice kullanımında onunla bir paralellik bulmak için peygamberlere geri dönmek gerekir."

Bialik, 1921'de diğer İbranice yazarlarla birlikte Odessa'dan ayrıldı. Çıkış izinleri muhtemelen Maksim Gorki aracılığıyla alınmıştı. Ekim Devrimi'nin birçok muhalifi gibi, o da ilk olarak Berlin'e gitti ve 1923'te 50. doğum gününü kutlamak için eserlerinin bir baskısı burada yayımlandı. Eşlik eden kutlamalara katılmadığı söylenir. 1924'te Bialik ve eşi nihayet Filistin'e döndü. Tel Aviv'de inşa ettirdiği şık modernist villa, şu anda müze ve arşiv olarak hizmet veriyor. İsrailli milli şair, 1934'te Viyana'da geçirdiği bir ameliyattan sonra kalp yetmezliğinden öldüğünde, İsrail Devleti'nin kurulmasına kadar on dört yıl geçecekti.

Chaim Nachman Bialik: Vahşi Büyüme. Volhynia Hikayeleri. İbraniceden Ruth Achlama tarafından çevrilmiştir. CH Beck Verlag, Münih 2025. 299 sayfa, Fr. 38.90.