Как старый чемодан раскрыл тайное семейное состояние, утраченное во времена нацистов
Все началось с чемодана, спрятанного под кроватью.
На дворе был 2009 год, и отец Энтони Истона, Питер, недавно умер. Когда Энтони начал заниматься грязным делом о наследстве, он наткнулся на небольшой коричневый кожаный кейс в старой квартире отца в городе Лаймингтон в графстве Хэмпшир.
Внутри находились безупречные немецкие банкноты, фотоальбомы, конверты, полные заметок, описывающих разные главы его жизни, и свидетельство о рождении.
Питер Родерик Истон, гордившийся своей «английскостью» (и являвшийся англиканином), на самом деле родился и вырос в довоенной Германии под именем Питер Ганс Рудольф Эйснер, член одной из самых богатых еврейских семей Берлина.
Несмотря на намёки на происхождение его отца, когда он рос, содержимое чемодана пролило свет на прошлое, о котором Энтони почти ничего не знал. Эти открытия привели его к десятилетнему следу, открыв историю семьи, опустошённой Холокостом, исчезнувшего состояния стоимостью в миллиарды фунтов стерлингов и наследия произведений искусства и имущества, украденных при нацистах.
Черно-белые фотографии дают представление о ранних годах жизни Питера, далеких от скромного воспитания его сына в Лондоне: на них изображены «Мерседес» с шофером, особняки с прислугой, лестницы, украшенные резьбой с ангелами.
Но что еще более зловеще, на одной из фотографий был запечатлен улыбающийся 12-летний Питер Эйснер с друзьями на фоне развевающегося вдали нацистского флага.
«Я почувствовал, что это рука, протянутая из прошлого», — говорит Энтони.
По его словам, его отец был тихим и серьёзным человеком, хотя и склонным к вспышкам гнева. Он избегал разговоров о своём детстве и всегда игнорировал вопросы о своём лёгком немецком акценте.
«Были намёки на то, что [он] не был похож на других людей… Его мир был окутан тьмой», — говорит Энтони.
Следующую важную подсказку об истории семьи Антония нам дало произведение искусства.
Заручившись помощью подруги, свободно говорившей по-немецки, он попросил её разузнать о компании Hahn'sche Werke, упоминания о которой были в изобилии в документах чемодана. После поиска в интернете она отправила Энтони фотографию картины, изображающей интерьер крупного сталелитейного завода, по-видимому, принадлежавшего этой компании.
Расплавленный металл раскалённо светится на конвейерной ленте, освещая лица занятых и внимательных рабочих. Это образ промышленной мощи и могущества той эпохи, когда Германия стремительно приближалась к десятилетиям разрушительной войны.
Картина 1910 года художника Ганса Балушека называлась «Eisenwalzwerk» («Прокатный стан»). Она принадлежала Генриху Эйснеру и, вероятно, была написана им по его заказу, который помог превратить сталелитейный завод Hahn'sche Werke в одну из самых высокотехнологичных и разрастающихся компаний Центральной Европы. Документы в чемодане свидетельствовали о том, что это был прадед Энтони.
Дальнейшие исследования показали, что на рубеже XX века Генрих был одним из самых богатых бизнесменов Германии — эквивалентом современного мультимиллиардера.
Его компания производила трубную сталь, ее заводы были расположены в Германии, Польше и России.
Генрих и его жена Ольга владели несколькими объектами недвижимости в Берлине и его окрестностях, включая впечатляющий шестиэтажный дом в центре города с мраморными полами и кремово-белым фасадом.
На фотографии начала 1900-х годов изображён мужчина с мягко округлым животом и прямыми седыми усами. Генрих одет в чёрный костюм, а Ольга сидит рядом с ним, увенчанная хрустальной тиарой.
После своей смерти в 1918 году Генрих оставил акции своей компании и свое личное состояние сыну Рудольфу, недавно вернувшемуся с боевых действий в Первой мировой войне.
Война стала настоящей человеческой катастрофой, но завод Hahn'sche Werke в тот период процветал, удовлетворяя потребности немецкой армии в стали. Рудольф и его семья также успешно пережили экономический и политический хаос, охвативший их страну после войны.
Однако через несколько лет все будет потеряно.
В записках, найденных Энтони в чемодане, Пётр вспоминал подслушанные разговоры родителей и перешептывания о нацистских угрозах. Адольф Гитлер и его сторонники обвиняли евреев в поражении Германии в Первой мировой войне и в последовавших экономических трудностях.
Рудольф Эйснер считал, что будет в безопасности, если сделает свою компанию бесценной для нацистского режима. Какое-то время это, казалось, работало, но по мере ужесточения антиеврейских законов и усугубления насилия, свидетелями которого они стали, он начал пересматривать свои взгляды.
В марте 1938 года правительство начало преследовать Hahn'sche Werke. Под огромным давлением властей компания, принадлежавшая евреям, была продана по бросовой цене Mannesmann, промышленному конгломерату, генеральный директор которого Вильгельм Цанген был сторонником нацистов.
«Практически невозможно оценить размер украденного богатства и стоимость этих активов сегодня», — говорит Дэвид де Йонг, автор книги «Нацистские миллиардеры», в которой прослеживается разграбление еврейских предприятий во времена Третьего рейха.
В 2000 году компания Mannesmann была приобретена Vodaphone в рамках сделки стоимостью более 100 млрд фунтов стерлингов — крупнейшего коммерческого приобретения в истории на тот момент. По крайней мере часть промышленных активов, вошедших в эту сделку, когда-то входила в состав бизнес-империи Эйзнера.
Ликвидация Hahn'sche Werke и арест сотрудников компании заставили Айснеров осознать необходимость бегства. Однако к 1937 году любая еврейская семья, пытавшаяся покинуть Германию, была обязана передать 92% своего имущества государству, заплатив множество налогов, известных как Reichsfluchtsteuer (имперский налог на бегство).
Семья Эйснер столкнулась с перспективой потерять то, что осталось от их богатства.
В разгар этого кризиса в жизни Эйснеров начал играть важную роль человек по имени Мартин Хартиг — согласно записям в берлинских архивах, экономист и налоговый консультант.
На протяжении 1930-х годов его имя неоднократно появлялось в гостевой книге загородного поместья Эйснеров с благодарностью за щедрое гостеприимство.
Герр Хартиг, не будучи евреем, по всей видимости, предложил семье решение проблемы надвигающейся конфискации их активов нацистами. Они переписали на него основные элементы своего личного состояния – главным образом, многочисленные объекты недвижимости и их содержимое – тем самым защитив себя от законов, направленных против евреев.
Энтони считает, что его бабушка и дедушка рассчитывали, что однажды Хартиг вернет им активы.
Они ошиблись. Вместо этого он окончательно перевёл активы Эйзнера на своё имя.
Би-би-си обнаружила копии оригиналов документов о продаже в федеральных архивах Германии и предоставила их трём независимым экспертам. Все трое пришли к выводу, что эта сделка свидетельствует о «принудительной продаже» — термине, широко использовавшемся для описания изъятия еврейского имущества при нацистах.
Несмотря на потерю состояния, которое они сколачивали на протяжении поколений, дедушке и бабушке Энтони удалось бежать из Германии в 1938 году. Билеты на поезд, багажные бирки и гостиничные брошюры, сохранившиеся в чемодане Питера, позволили Энтони восстановить их маршрут.
Семья отправилась в Чехословакию, а затем в Польшу, едва оставаясь на шаг впереди нацистов, прежде чем сесть на один из последних кораблей, направлявшихся в Англию в июле 1939 года.
Они потеряли миллиарды, но им повезло больше всех в семье Эйснер. Большинство их родственников были арестованы и убиты в концентрационных лагерях. Сам Рудольф умер в 1945 году, проведя большую часть войны, как и многие другие немецкие беженцы, интернированным британцами на острове Мэн.
Следующим шагом Энтони стало выяснение того, что случилось с состоянием семьи Эйснер и Мартином Хартигом.
Он нанял опытного следователя Яну Славову, чтобы выяснить, что именно было украдено, как оно перешло из рук в руки и где находится сегодня.
За несколько недель Яна обнаружила массу документов о своих родственниках, включая сведения об их имуществе и собственности.
Ей удалось найти картину, которую Энтони обнаружил в начале своего путешествия. «Eisenwalzwerk» находился в коллекции Музея Брохана в Берлине.
Первые попытки вернуть произведение искусства столкнулись с проблемами, связанными с доказательствами. Мог ли Энтони доказать, что его продажа была связана с нацистскими преследованиями? Откуда он знал, что оно не переходило из рук в руки несколько раз законным образом, прежде чем попасть в музей?
Прорыв произошел, когда Яна обнаружила переписку между музеем и арт-дилером во время продажи.
Арт-дилер продал картину в одном из бывших домов семьи Эйснеров — поместье, которое в 1938 году перешло во владение Мартина Хартига. Хартиг прожил там остаток своей жизни, тщательно восстанавливая здание после повреждений, полученных во время падения Берлина, прежде чем умер естественной смертью в 1965 году.
После смерти Хартига имущество перешло к его дочери, которой тогда было за 80. В 2014 году она подарила дом своим детям, а сама переехала в загородный коттедж, где и договорилась о встрече с Энтони и Яной.
Пожилая дама приготовила им чай и пирожные, которые они съели в гостиной под портретом её отца – мужчины в очках в толстой оправе, с напомаженными волосами, с измождённым лицом и в чёрном костюме. Портрет был написан в 1945 году, сразу после окончания Второй мировой войны.
История дочери Мартина Хартига оказалась совсем не такой, как ожидали Энтони и Яна.
Она рассказала им, что её отец всегда был противником нацистов и помог спасти Эйснеров, которых она называла близкими друзьями, от Холокоста. Она сказала, что он помог убедить их бежать, настоятельно советуя семье: «Вы не можете здесь оставаться. Отправляйтесь в Великобританию, в Лондон».
Ее отец также рассказал ей, что помогал им контрабандой вывозить картины из Германии, вынимая их из рам и пряча среди одежды.
Когда ее спросили об объектах недвижимости, которые ее семья переняла у Эйснеров в 1938 году, она ответила, что все они были законными приобретениями.
«Мой отец купил два дома, совершенно законно, — сказала она. — Всё всегда должно было быть очень корректно».
Другие члены семьи были более открыты к возможности того, что их предок мог эксплуатировать Эйснеров.
Винсенту, правнуку Мартина Хартига, около 20 лет, и он учится на плотника.
Он признался, что, по его мнению, у его дома, где когда-то жили бабушка и дедушка Энтони, могло быть неприятное прошлое.
«Конечно, в какой-то момент мне стало любопытно: как так получилось, что мы всей семьёй живём в таком прекрасном месте», — сказал он. «Я также задавал себе вопрос: каковы были обстоятельства?»
Узнав, что случилось с еврейской семьей Энтони, Винсент сказал, что, по его мнению, у Эйснеров не было выбора, когда они передали свою собственность его прадеду.
У Энтони нет возможности подать иск о реституции имущества своих бабушки и дедушки.
Его бабушка, Хильдегарда, вдова Рудольфа, пыталась вернуть себе дом в 1950-х годах, но отступила после судебного иска Хартига. Срок исковой давности для евреев, пострадавших от нацистских преследований, по искам о праве собственности на недвижимость в бывшей Западной Германии также истёк.
Однако в отношении произведений искусства, изъятых у семьи Эйснер, все еще есть надежда на возвращение утраченного.
Ранее в этом году Музей Брохана в Берлине сообщил Энтони о намерении вернуть картину «Eisenwalzwerk» потомкам Генриха Эйснера. Музей отказался от интервью с BBC, пока процесс продолжается.
Еще одна картина была возвращена Энтони из Израильского музея в Иерусалиме, а третья претензия на произведение искусства в Австрии также остается неудовлетворенной.
Среди улик, найденных в ходе расследования Энтони, — список, составленный гестапо, с подробным описанием конкретных артефактов и картин, изъятых у его родственников. Есть вероятность, что в будущем его семье удастся найти и вернуть себе ещё больше ценностей.
«Я всегда говорил, что реституция — это не вещи, деньги и имущество, а люди», — говорит Энтони. Изучая прошлое своей семьи, он восстановил подробные сведения о том, кем когда-то были его отец и его бабушка с дедушкой.
«Весь этот процесс превратил их в реальных людей, у которых была настоящая жизнь».
Эти знания теперь переданы новому поколению. Фамилия Эйснер, возможно, исчезла, когда Питер отплыл в Британию в 1939 году, но теперь она снова жива. Внучатый племянник Энтони, Каспиан, родившийся в августе 2024 года, получил второе имя Эйснер.
Энтони говорит, что он был глубоко тронут решением племянницы почтить память давно потерянной семьи.
«Знаете, пока Каспиан жив, это имя будет с ним связано», — говорит он. «Люди будут говорить: „Интересное второе имя — что с ним связано?“»
BBC
