Избит и задержан в России на три года, но обвинение так и не предъявлено

После освобождения из российской тюрьмы Дмитрий Хылюк почти не отходил от телефона.

Украинский журналист был задержан российскими войсками в первые дни полномасштабного вторжения. Спустя три с половиной года он был освобождён в ходе обмена пленными, став одним из восьми мирных жителей, освобождённых в ходе неожиданной операции.

Хотя Россия и Украина и раньше обменивались военнопленными, Россия очень редко освобождает украинских мирных жителей.

Дмитрий лихорадочно пытается наверстать упущенное. Но он также звонит семьям всех украинцев, которых встретил в плену: он помнит все их имена и каждую деталь.

Он знает, что для некоторых его звонок может стать первым подтверждением того, что их близкий жив.

В прошлом месяце здесь отмечали праздник, когда Дмитрия вернули из России в составе группы из 146 украинцев.

Толпа вышла, размахивая сине-желтыми национальными флагами, и приветствовала проезжающие мимо автобусы с освобожденными людьми, напоминая о себе гудящими клаксонами.

Большинство находившихся на борту были солдатами со впалыми щеками, истощенными после многих лет за решеткой.

Чиновники не сообщают, как именно им удалось вернуть восьмерых украинских гражданских лиц в ходе того же обмена, отметив лишь, что взамен они отправили «людей, в которых была заинтересована Россия».

По данным одного из источников, среди них были жители Курской области России, эвакуированные во время вторжения украинских сил в 2024 году. Точный статус группировки после этого неизвестен.

Выйдя из автобуса под ликующую толпу, Дмитрий первым делом позвонил матери, чтобы сообщить, что он свободен. Оба его родителя были пожилыми и больными, и больше всего он боялся никогда их больше не увидеть.

«Самым сложным было не знать, когда тебя разрешат вернуться. Ты мог выйти на свободу уже на следующий день или остаться в заточении на 10 лет. Никто не знает, сколько это продлится».

Мы встретились с Дмитрием вскоре после его освобождения, когда он восстанавливался в киевской больнице.

Подробности его плена, которыми он поделился, ужасают.

«Они схватили нас и буквально волоком потащили в тюрьму, а по дороге избивали резиновыми дубинками, выкрикивая что-то вроде: «Сколько людей вы убили?»», — рассказал он, описывая свой перевод в Россию.

Его содержали в нескольких местах заключения, и его рассказ перекликается со многими другими рассказами, которые мы слышали на протяжении многих лет.

«Иногда они спускали сторожевую собаку с поводка, чтобы она могла нас укусить. Жестокость была поистине шокирующей, и она продолжалась постоянно».

Он рассказал мне, что его укусили и он истекал кровью. «Я был так напряжён, что почувствовал боль только через 20 минут».

Журналисту не было предъявлено никаких обвинений.

В физическом плане первый год был самым тяжёлым. «Мы голодали. Нам долгое время давали очень мало еды», — вспоминает он. За первые несколько месяцев он потерял больше 20 килограммов, из-за чего у него начались приступы головокружения. Но с солдатами, с которыми он содержался, обращались гораздо хуже.

«Их вызывали на допросы, избивали и пытали электрошоком», — вспоминает Дмитрий.

Он слышал их боль и видел синяки.

Дом семьи журналиста находится совсем в другом мире, в красивом селе Козаровичи недалеко от Киева.

Если не считать воздушных налетов, здесь царит умиротворение, а в садах полно домашней птицы, кустов ежевики и фруктовых деревьев.

Однако в задней стене дома Дмитрия до сих пор сохранились куски, оторванные осколками, а газон на месте, где российские войска припарковали танк, только что отремонтировали.

В 2022 году, в самом начале полномасштабного вторжения, когда русские наступали на Киев, они захватили село.

Через несколько дней, когда Дмитрий и его отец Василий пытались оценить ущерб, нанесенный их дому, их задержали.

Российские солдаты повалили обоих мужчин на землю, связали их, надели им повязки на глаза и повели в плен. Теперь они знают, что их держали в подвале под местными складами, где русские устроили свою базу.

Мужчин переводили несколько раз по мере увеличения числа задержанных гражданских лиц.

В конце концов Василия освободили, но он еще много месяцев опасался худшего за своего сына.

«Я не знала, куда его увезли, и мне было страшно», — рассказывает пенсионерка. «Ночью раздались выстрелы. Одного мужчину вывели на улицу, а потом в него выстрелили. Он не вернулся. Я до сих пор не знаю судьбу всех тех, кто там был».

Затем он и его жена получили крошечный клочок бумаги из российской тюрьмы.

«Я жив, со мной всё хорошо. Всё хорошо», — написал Дмитрий им обоим по-украински. За всё время его пребывания в плену они получили лишь одну записку.

У других семей вообще не было никаких новостей.

По данным официальных лиц, по всей Украине в настоящее время числятся пропавшими без вести более 16 000 мирных жителей. Пока что в российских тюрьмах удалось обнаружить лишь часть из них.

Москва не публикует списки, поскольку задержание гражданских лиц без причины незаконно. Но это крайне затрудняет их возвращение.

Только в районе деревни Дмитрия до сих пор удерживаются сорок три человека.

Среди них — Владимир Лобурец, задержанный в то же время, содержавшийся в тех же подвалах, а затем перевезённый в Россию. Теперь у него есть внук, которого он никогда не видел, и семья, которая очень по нему скучает.

«Это тяжело. Очень тяжело. Мы улыбаемся, да, и, слава богу, у меня появился внук», — говорит жена Владимира Вера, пока малыш Ярослав лепечет рядом с ней на игровом коврике. «Но у меня был муж — а теперь его нет».

«Правительство заявляет, что не обменяет наших родственников на российских солдат, поэтому нам приходится четвертый год ждать, пока найдется способ вернуть их».

Вера глубоко расстроена. Но то же самое чувствует и украинский уполномоченный по правам человека.

Дмитрий Лубинец сравнивает отношения с Россией с игрой в шахматы: ты придерживаешься всех правил, а твой противник тут же встает, надевает боксерские перчатки и бьет тебя.

Проблема в том, что Украина не может нанести ответный удар. У неё нет базы российских гражданских заключённых, поскольку это противоречит правилам ведения войны, установленным Женевской конвенцией. Отправка российских солдат обратно в обмен на украинских мирных жителей была бы катастрофой.

«На следующий же день Россия захватила тысячи мирных жителей на оккупированных территориях в заложники, чтобы обменять их на своих солдат, — отмечает омбудсмен. — Таким образом, Россия захватывает наших мирных жителей, и нет никаких правовых механизмов для их возвращения».

Был совершен один обмен с участием украинских граждан, задержанных и осужденных здесь за сотрудничество с врагом: группа людей, предположительно добровольцев, была обменена на украинских гражданских лиц, удерживаемых в России.

Неясно, повторялось ли это снова.

Для семьи Дмитрия долгое и мучительное ожидание почти закончилось. Он присоединится к ним в деревне, как только в больнице его состояние подтвердится.

Его мать, Галина, шутит, что у нее длинный список дел для ее единственного сына — исправить весь ущерб, нанесенный русскими.

На самом деле, она едва ли может произнести его имя без слез.

«Я не могу контролировать свои эмоции», — говорит она мне, вся в слезах. «Когда Дима позвонил, он сказал мне успокоиться. Что он вернулся на Украину, и мне больше не нужно плакать. Но мы не видели сына уже три с половиной года!»

Но Дмитрий не спешит, ведь возвращение сюда требует некоторой адаптации.

«Я знал, что война ещё идёт, но не знал, что Киев бомбят беспилотниками, и это было неожиданно и печально», — говорит он. «Так что деревья те же, здания те же. Но понимаешь, что это другая страна. Ты находишься в другой реальности».