От чемпиона мира до похитителя драгоценностей: гротескная история Бобби Мура, английского «сэра», затмившего Пеле

«Он всего 14 сантиметров в длину, весит всего восемь фунтов, но это значит, что мы чемпионы мира!» — воскликнул известный телеведущий BBC Кеннет Уолстенхолм , когда светловолосый мальчик поднял кубок Жюля Риме к небу. Англия наконец-то выиграла чемпионат мира в самом популярном и любимом виде спорта. Мальчика, поднявшего кубок, крылатую победу, звали Роберт Фредерик Челси Мур , или Бобби Мур для футбольных болельщиков. Он родился 25 лет назад в Баркинге, пригороде Восточного Лондона, совсем рядом со стадионом «Вест Хэма». Его мать родила на станции метро, ​​под бомбёжками немецких бомбардировщиков Heinkel He-111. Подняв этот кубок, завоёванный в финале против Германии, он совершил своего рода поэтическую справедливость.

Этот молодой человек украсил первые полосы большинства газет по всему миру 31 июля 1966 года. Гордый, улыбающийся, с высоко поднятым трофеем, с гордо стоящей за ним королевой Елизаветой II . Он снова украсит первые полосы 25 мая 1970 года, но при совершенно иных обстоятельствах: осмотрительный, дающий показания в полицейском участке в Боготе, обвиняемый в краже ценного браслета из золота, изумрудов и бриллиантов из ювелирного магазина отеля, где останавливалась английская сборная по пути на чемпионат мира в Мексику. Скандал был колоссальным. Как это могло быть? Мур был образцовым мужчиной, безупречным защитником, с превосходным контролем мяча как на коротких, так и на длинных дистанциях, вежливым с судьями, взвешенным в своих высказываниях. Он был кавалером ордена Британской империи, титулованным сэром, другом королевской семьи, Битлз , источником гордости для футбола и Англии. Идеальный джентльмен превратился в того, кто способен украсть драгоценность, пока продавец на мгновение отвлекся. Ничего не сходилось.

« Три льва» находились в Боготе в рамках подготовки к предстоящему чемпионату мира, на который они вышли в качестве действующих чемпионов. Стоит отметить, что их титул 1966 года был воспринят сдержанно за пределами Англии из-за судейских решений и гола-призрака в финале. Особенно это было заметно в Южной Америке. Чемпионат мира на британской земле создал серьёзный раскол в футболе между этой частью света и Англией. Бразилия вернулась униженной: Пеле получил тяжёлую травму из-за снисходительности судьи к своим подопечным из Болгарии и Португалии; Уругвай, начавший матч с ничьей против Англии, проиграл в четвертьфинале Германии, где два игрока были удалены с поля после того, как судья проигнорировал защитник Шнеллингер, отбивший мяч, летевший в ворота немецкой сборной при счёте 0:0 (фото не оставляет сомнений); Аргентина в тот же день пережила печально известное удаление Раттина . Интерпретация была такой: английский арбитр разрушил матч Уругвая против Германии, а немецкий арбитр разрушил матч Аргентины против Англии. Всё это породило коллективное негодование против Европы и её действий в ФИФА, против Стэнли Рауза , англичанина, и её президента, и против всей Англии с её имперской гордостью.

Теперь сборная Англии пересекла океан, неся старый трофей Жюля Риме, который должен был быть использован на турнире в Мексике. Многие чемпионы вернулись в состав. Менеджером был тот же Альф Рэмси , а также присутствовали выдающиеся Бобби Чарльтон и Бобби Мур. 18 июля они приземлились в Боготе, поскольку Рэмси решил завершить подготовку двумя матчами в Америке, оба на высоте, как и в Мексике. Сначала 20-го числа в Боготе, затем 24-го в Кито. А оттуда, после ещё одной остановки в столице Колумбии, – последний этап их путешествия в Мексику.

Группа остановилась в отеле «Текендама», лучшем в городе, известном своими удобствами и обязательном для посещения богатыми туристами, не подозревая о тревожных слухах, циркулирующих в городе, о том, что его преследуют души многочисленных самоубийц, которые выбрали ущелье, на котором он был построен, чтобы покончить с собой. Игроки приняли душ и, заскучав, спустились вниз, чтобы побродить по вестибюлю отеля. Среди удобств был ювелирный магазин, название которого, «Фуэго Верде» («Зелёный огонь»), отсылало к цвету и блеску изумруда, национального достояния страны.

Чарльтон зашёл в магазин в поисках подарка для жены. Его внимание привлёк золотой браслет с изумрудами и бриллиантовыми каплями. Продавщица Клара Падилья достала его из витрины и показала ему, но он не смог определиться, поэтому она убрала его. С ним был Мур, а внутри магазина также находились менеджер национальной сборной Рэмси и один из запасных Питер Томпсон . Затем они вышли на улицу, чтобы прогуляться по залу , пока внезапно не появилась продавщица с криком: «Кража! Кража!» Владелец магазина Данило Рохас приказал ей поднять тревогу, так как он утверждал, что видел, как Бобби Мур крал браслет из его офиса. Падилья обвинил его, и в зале , полном журналистов, поднялся ужасный шум. Прибыла полиция, Мур позволил себя мирно обыскать, но ничего не нашли. Бобби Чарльтона также обыскали, на случай, если они предприняли совместную попытку, и он передал информацию, но и в его спортивном костюме ничего не нашли.

Через 15 минут суматохи зеваки разошлись, и полиция начала расследование. Рэмси и управляющий отеля умоляли английских и местных журналистов не обращать внимания на инцидент. Все подчинились, за исключением молодого колумбийского репортёра Хермана Кастро Кайседо , опубликовавшего в газете El Tiempo короткую заметку, начинающуюся с последующей потери (или кражи) кошелька Бобби Чарльтона, а затем краткое описание инцидента с участием Бобби Мура. Кастро Кайседо впоследствии стал известным журналистом и писателем.

Без дальнейших проблем сборная Англии 20-го числа сыграет на стадионе «Эль Кампин», где играют Мильонариос, против Колумбии и побеждает со счётом 0:4. 21-го числа они летят в Кито, где 24-го числа повторяют победу, на этот раз над Эквадором, со счётом 0:2.

Обратный путь был запланирован с пересадкой в ​​Боготе, где они должны были провести восемь часов перед вылетом в Мексику. Кто-то предложил изменить план и остановиться в Панаме на случай неприятных сюрпризов в Боготе, но предложение было отклонено. « Тот, кому нечего скрывать, тому нечего бояться », — по сути, сказал Мур, с которым и консультировались. Поэтому они следовали плану и к середине утра уже были в отеле «Текендама», коротая время перед поездкой в ​​аэропорт. Чтобы скоротать время, они зашли в кинотеатр отеля, где шёл фильм «Шенандоа» ( «Долина насилия» на испанском языке) с Джеймсом Стюартом в главной роли, действие которого разворачивается во время Гражданской войны.

Мур полностью погружён в фильм, чувствует себя совершенно непринуждённо, когда кто-то хлопает его по плечу. Он оказывается лицом к лицу с двумя офицерами, которые выводят его на улицу и показывают ордер на арест за кражу браслета. Поднимается суматоха, и показ фильма резко обрывается. Рэмси, взволнованный, делает нескромное замечание, что у Мура есть деньги, чтобы купить отель, если он захочет, – замечание, которое задевает местную гордость. Но выхода нет: его арестовывают и доставляют в полицейский участок для допроса.

До чемпионата мира остаётся шесть дней, до первого матча Англии против Румынии — восемь. Его товарищи по команде хотят остаться, но в итоге решают, что экспедиция должна продолжиться, и в поездке остаются два представителя федерации — Денис Фоллоуз и Эндрю Стивен , к которым вскоре присоединяется посол сэр Томас Эдвард Роджерс . Мур даёт своё первое заявление и ему сообщают, что ему придётся провести ночь в тюрьме, чтобы предстать перед судьёй следующим утром. Затем появляется Альфонсо Сеньор , президент «Мильонариос» (клуба, который перевёл Ди Стефано в «Реал Мадрид») и Федерации футбола Колумбии, влиятельная фигура в ФИФА. Благодаря своему влиянию ему удаётся добиться от комиссара разрешения игроку отбывать наказание в собственном доме Сеньора, что позволяет полицейским присутствовать для наблюдения. В то же время он нанимает ведущего адвоката для своей защиты: Висенте Лаверде Апонте , бывшего министра, жёсткого адвоката, выигравшего сложные дела. Тем временем в Англии уже раннее утро. Печатные станки остановились после запуска, чтобы опубликовать сенсационную новость и несколько фотографий допроса. Англия была потрясена этим событием, которое стало главной темой новостей BBC на протяжении всего дня.

Между тем, судья Педро Майо был одним из немногих граждан Колумбии, совершенно не разбиравшихся в футболе. Он не знал, кто такой Мур и что такое чемпионат мира, и, отвечая на вопросы журналистов, оценил, что рассмотрение дела займёт три месяца. Премьер-министр Великобритании Гарольд Вильсон поднял этот вопрос в Кабинете министров и установил прямую линию связи с посольством по адресу Даунинг-стрит, 10. В Мексике Чарльтон попросил разрешения вернуться, чтобы помочь Муру с его показаниями, но ему не разрешили.

26-го числа судья провел реконструкцию событий. Именно тогда стало известно, почему дело было возобновлено: управляющий магазином Данило Рохас встретил прохожего по имени Альваро Суарес , который утверждал, что видел, как Мур крал браслет через витрину. Однако ни угол зрения свидетеля (который оказался мелким преступником с историей арестов), ни угол зрения Мура не позволили ему увидеть витрину, ни, как позже выяснилось, пальцы Мура не могли пролезть в отверстие.

27-го числа судья заслушал показания Данило Рохаса, Альваро Суареса и Клары Падильи в присутствии судьи Лаверде Апонте, который без труда развеял их противоречия, начиная с оценки стоимости драгоценного камня, которую они неоднократно повышали с 500 до 1400 долларов, а затем до 4000 долларов, и заканчивая описанием места происшествия. Дипломатическое давление и настойчивость адвоката привели к тому, что судья снял арест в тот же день после того, как посольство передало драгоценный камень. 28-го числа Мур сел на корабль, отправлявшийся в Мексику. В просторном саду Сениора он смог позаниматься спортом и даже поиграть в футбол с охранявшими его полицейскими. Он был в форме, хотя и похудел на три килограмма из-за нервов.

Мур сыграл во всех четырёх матчах сборной Англии, включая первый матч против Румынии, в котором Англия одержала победу со счётом 1:0. Второй матч был против Бразилии, которую сборная выиграла со счётом 1:0 благодаря голу Жаирзиньо ; в конце игры Пеле предложил Муру свою футболку, по всей видимости, в знак извинения за инцидент в Боготе. Затем он осыпал Мура похвалами: «Это игрок, который оказал на меня наибольшее влияние в моей жизни, и самый спортивный». Англия выиграла свой третий матч группового этапа против Чехословакии со счётом 1:0, а затем уступила Германии со счётом 3:2 в дополнительное время.

Спустя несколько недель судья прекратил дело из-за отсутствия доказательств.

Мур продлил свою международную карьеру до 105 матчей, будучи капитаном команды 90 раз, сравнявшись по рекорду легендарного Билли Райта . В 1981 году он снялся вместе с Пеле в фильме Джона Хьюстона «Бегство к победе» . Он умер совсем молодым, в 51 год, от рака толстой кишки. К тому времени дело было возобновлено и раскрыто, выяснив, что это было инсценированное ограбление, организованное Данило Рохасом. Он попал в тюрьму, но это почти не попало в новости. Я узнал об этом там, от коллеги-колумбийца. Это почти не освещалось в прессе, так как считалось постыдным. Клара Падилья жила в Нью-Йорке, когда проходило повторное судебное разбирательство.