Музей поцелуев: культурная история искусства поцелуя с древних времен до наших дней

Музей поцелуев (издательство Penguin Random House), задуманный Матиасом Москарди и Андресом Галлиной как книга, но также и как воображаемое пространство, предлагает уникальное путешествие по истории, антропологии и искусству поцелуя. Этот литературный проект, сочетающий поэзию, эссе и повествование, исследует многообразие поцелуя с культурной и исторической точки зрения, подчеркивая его вездесущность в кино, литературе и повседневной жизни.

От первых зафиксированных поцелуев в древних цивилизациях до футуристических антиутопий о машинах для поцелуев — книга построена как воображаемое музейное пространство с тематическими залами, варьирующимися от романтических до воинственных, от мрачных до экспериментальных.

Книга, структура которой напоминает повествовательный калейдоскоп , играет с анахронизмами и контрастами, чтобы объединить такие знаковые поцелуи, как поцелуй Климта, Бэтмена и Робина или противоречивый поцелуй Бритни Спирс и Мадонны.

В каждой главе авторы приглашают читателя поразмышлять о символических, политических и эмоциональных аспектах поцелуя , одновременно развенчивая такие мифы, как идеальность первого поцелуя. Таким образом, Музей поцелуя становится данью уважения акту поцелуя, выходящему за рамки письма и восхваляющему его преобразующую и коллективную силу.

–Почему вы решили написать книгу об истории поцелуя?

–Матиас Мокарди: Предложение было от Андреса. В 2018 году я написала короткое эссе о поцелуях для блога Eterna Cadencia. Текст начинался с недоумения перед лицом символического дисбаланса: много поцелуев в кино, мало в литературе. Тогда возникла идея о трудности описания поцелуев, о напряженных отношениях между поцелуем и письмом. Андрес увидел в этом коротком эссе книгу, возможность расширения серии, продолжения размышлений в этом направлении. И, попутно, нам удалось записать то, что, согласно нашей оценке, не было записано полностью. Попробуйте написать несколько поцелуев, думая о них, представляя философию поцелуя, историю, антропологию, искусство. Вот почему мы также говорим, что эта книга — сборник стихов или длинная поэма о поцелуях в западной культуре: потому что поэзия — это то, что позволяет нам пересекать и объединять все эти дискурсы и дисциплины.

–Андрес Галлина: В то же время мы хотели вернуть эротическое измерение литературной критике; это должна быть книга, которая вызывает желание поцеловаться. Таким образом, стали появляться гибридные тексты — хроники культовых поцелуев, переплетенные с эстетическим, культурным, политическим и психоаналитическим анализом. У нас возникла идея создания музея со своими галереями и проектами. В этом движении вперед и назад также начал проявляться анахронизм, который порождает повсеместное присутствие поцелуя в истории как обязательное движение. Поцелуи есть везде, во все времена, во всех культурах. Идея заключалась в том, чтобы посмотреть, что получится, если поместить Пруста рядом со Шреком, Мадонной и Марадоной, Проперцием и Бэтменом, Мариной Абрамовичем и Диснеем, Мунком и Месси, Климтом и Человеком-пауком.

–Как менялся способ поцелуя на протяжении истории?

–Матиас Москарди: В Музее поцелуя вы можете посетить пять залов, пять глав. Первая часть включает в себя коллекцию вступительных сцен с первыми поцелуями — от Колумба до Маколея Калкина. Вторая комната представляет собой коллекцию антиутопий: поцелуи из будущего, машины для поцелуев, поцелуи конца света. В третьей комнате исследуются различные материальности поцелуя: мрамор, золото, масло, воздух, лапша с туко. Четвертая комната посвящена темным поцелуям: поцелуям вампиров, поцелуям смерти, удушающим поцелуям. В последней комнате мы находим коллекцию воинственных, активистских и коллективных поцелуев. А в конце Музея, как эпилог, появляются прощальные поцелуи.

–Андрес Галлина: В каждой из этих комнат содержатся короткие эссе о различных культовых сценах поцелуя в западной культуре. Также появляются различные способы поцелуя: поцелуй на ночь, поцелуй по мобильному телефону, поцелуй с окончанием ануса, сказочный поцелуй, похоронный поцелуй, олимпийский поцелуй, нацеленный на установление рекорда по времени, поцелуй, который мы бросаем в воздух рукой, запрещенные поцелуи и поцелуй-политика.

–Матиас Москарди: Не существует четкой гипотезы о будущем поцелуя в истории, культуре, обществе. То, что показывает книга, в своих скачках, контрастах, в своем головокружительном монтаже, представляет собой историю, составленную из фрагментов, обрывков, маленьких поцелуев, разбросанных тут и там, чтобы читатель мог сделать собственные выводы об исторических процессах поцелуя, но также и для того, чтобы эти изменения в способах поцелуя казались инсценированными в книге, в самом монтаже разнородных времен.

–В книге много интересных фактов, таких как отслеживание поцелуев в ранних месопотамских обществах, а также поцелуй Климта, или самый долгий поцелуй в истории. Можете ли вы рассказать нам немного больше о том, как вы придумали эти истории?

–Матиас Москарди: Обычно книги, которые мы пишем вместе, включают в себя много общения в WhatsApp, много аудио, много диалогов и обмена мнениями. Всегда имеет место процесс накопления: мы перетасовываем дела, составляем очень длинные списки, записываем идеи, которые множатся без какого-либо установленного порядка по мере их поступления к нам. В этих списках значатся книги: «Забытый смысл». «Очерки о прикосновениях» Пабло Моретта, в которых есть блестящая глава о поцелуях; Книга Шерил Киршенбаум «Наука поцелуя», которая не была переведена, представляет собой скорее антропологию поцелуя. А также книга Барбары Беллок под названием «Поцелуй». «Сцены и секреты искусства поцелуя» — литературная антология.

–Андрес Галлина: А потом мы отправляем друг другу кучу ссылок, заметок и мелочей, которые находим в Интернете. Одна часть работы носит скорее библиографический характер, а другая — более публицистический. Мы также попросили прислать нам аудиозаписи друзей, которые рассказывали нам о своем первом поцелуе. Мы составили галерею с расшифровками тех аудиозаписей, которые мы включили в книгу. И здесь мы видим, как эти устные истории в какой-то степени опровергают идиллический миф о первом поцелуе как о чем-то прекрасном. Похоже, что это не просто приятный опыт, а отчуждение и даже отторжение.

–Еще говорят, что в Камасутре описано 22 способа поцелуя. Что вы можете нам об этом рассказать?

–Андрес Галлина: Идея состоит в том, чтобы показать, что с самого начала поцелуй всегда представляет собой нечто множественное, его модальность никогда не бывает уникальной. Мы приходим к выводу, что способов поцелуя столько же, сколько и целующихся. Эта типология из 22 форм, представленная в Камасутре, является первой точкой для размышлений о калейдоскопических и многогранных движениях поцелуя. Если бы мы обратили внимание на поцелуи, которые мы дарим друг другу каждый день, мы бы поняли, что, строго говоря, мы никогда не целуемся одинаково дважды.

–Матиас Москарди: Бывает и так, что во многих интервью нас спрашивают так, будто мы целуемся со специалистами или научными исследователями по этой теме. Но книга написана не с энциклопедическим импульсом, а скорее с недоумением и удивлением. Случается, что поцелуй всегда кажется неподдающимся познанию, классификации, упорядочиванию. Он представляет собой неуловимую онтологию, которую трудно понять и определить. В каком-то смысле книга открывается и заканчивается одним и тем же вопросом: что такое поцелуй? В конце концов, к счастью, он остался без ответа.

–Есть ведь еще и воинственные, и скрытые поцелуи, не так ли?

–Андрес Галлина: Есть «Комната воинствующих поцелуев», где мы исследуем коллективные образы, большие поцелуи, поцелуй как выражение несогласия. И именно здесь формируется политическая позиция книги: в эпоху все более индивидуалистического подхода книга о поцелуях напоминает нам, что поцелуй — это всегда сообщество, явление, требующее другого. Нам интересно поразмышлять о политическом измерении поцелуя, его культурном влиянии. Существуют запреты, введенные Маргарид, которая в период с 1960-х по 1970-е годы возглавляла Лигу морали, контролируя, среди прочего, соблюдение постановления, запрещающего поцелуи в общественных местах. Мы также прошли через некоторую цензуру в кино. И от вымысла к реальности, как в случае с Белен Ареной и ее подругой в баре La Biela. Возможно, самая значимая сцена — сцена в «Кинотеатре Парадизо», в которой восстановлены зацензуренные поцелуи, они возвращаются все вместе. Здесь есть аллегория: когда поцелуй подвергается цензуре, ответом становится коллективный поцелуй, поток поцелуев.

–Матиас Москарди: В комнате Darkiss мы работаем с темной стороной поцелуев. Немного, чтобы отделить их от мономании романтического дискурса. В этой комнате можно увидеть, что поцелуй также имеет сторону, тесно связанную со смертью, с влечением к смерти, с подчинением, с удушьем, с одиночеством, даже с копрологическим. Эффект действительно как в музее: невозможно усидеть на месте; Книга проведет вас через ощущения поцелуя. Нет никого доминирующего, даже любви. Поцелуй имеет огромную смысловую силу, и миссия музея — показать читателю эту силу в действии.

Музей поцелуя Матиаса Мокарди и Андреса Галлина (Случайный дом пингвинов).