Ян Комаса: Немцы и поляки создали бы почти идеальную нацию.
Ян Комаса, родившийся в Польше в 1981 году, — один из самых востребованных режиссёров мира. Его новый фильм «Перемена» — антиутопическая история об авторитарных США — выходит в прокат. Разговор.
В фильме «Перемена» Ян Комаса создаёт захватывающую семейную драму, повествующую о постепенном переходе демократии в авторитарную систему. В этом интервью польский режиссёр рассказывает, как его вдохновляли семейные хроники и творчество Томаса Манна, и почему из немецких и польских добродетелей может возникнуть, пожалуй, идеальная страна. Мы встретились с Яном Комасой в Берлине перед премьерой его фильма в Германии.
Господин Комаса, ваш новый фильм «Перемена» ( в кинотеатрах с 6 ноября ) описывает антиутопию в США. Молодая женщина пишет книгу, в которой описывает новую социальную модель: однопартийную систему без оппозиции. Книга становится бестселлером в США и представляет собой план новой социальной системы, которая превращается в авторитарный сценарий ужаса для инакомыслящих. Какова была ваша цель?
Мне хотелось создать антиутопию, историю, напоминающую роман «1984». Притчу о хрупкости демократий.
Фильм камерный: он рассказывает о семье, изначально либеральной, которая перескакивает с одного семейного собрания на другое. Элизабет (Фиби Дайневор), автор книги «Перемена», выходит замуж за представителя либеральной семьи профессоров и распространяет вирус авторитарного мышления. По мере развития сюжета семья раскалывается на сторонников и противников «Перемены», пока не происходит масштабная катастрофа. Какова была изначальная идея вашего фильма?
Идея пришла мне в голову в 2018 году, когда я разглядывал старые семейные фотографии и мог изучать только один год за раз, а не период между ними. Я задался вопросом: что происходит, когда кто-то смотрит на семейные фотографии, не зная контекста этой семьи? Я хотел показать, как отношения и структура власти в семье меняются с годами. Эти мысли соединились с вопросом: что происходит, когда страх проникает в общество? Мне нравится роман Томаса Манна «Будденброки»; я бы с удовольствием экранизировал его. «Будденброки» — это семейная сага, в которой мало что происходит, но всё постоянно меняется. В своём фильме «Перемена» я исследую семейную динамику, переходя из года в год к разным семейным праздникам, тем самым изображая перемены. То, что происходит между ними, зрителю предстоит собрать воедино.
Многие критики видят параллели с Америкой при Трампе. Было ли это намеренным? Мой фильм – не комментарий к Америке, а антиутопия, действие которой может происходить где угодно. На самом деле, Берлин – идеальное место для показа этого фильма. Берлин ментально разделён на две части. Это отражено и в фильме. Одна часть семьи подчиняется авторитарному сдвигу в «Перемене», другая – нет. В Центральной Европе мы кое-что знаем о подобных событиях, об авторитарных сдвигах. Некоторые забывают историю и теперь начинают скучать по авторитарным структурам. Именно это я и хотел сказать. Когда я готовил фильм со сценаристом Лори Розен-Гамбино, мы действительно думали о Берлине. В 1920-х годах этот город был меккой культуры и толерантности. Затем, в 1930-х, пришли нацисты, и город стал центром тотального контроля и угнетения. Снимая фильм, мы хотели исследовать, как общество может развернуться на 180 градусов за столь короткий срок.
Были критики, утверждавшие, что вы могли бы быть еще более прямолинейны в своей критике администрации Трампа.
Многие критики не понимают сути фильма. Я не пропагандист. Моя работа — задавать вопросы, а не диктовать ответы. Меня интересует универсальное. В этом фильме я хотел показать, что демократии хрупки. Как поляк, родившийся в 1981 году, я прекрасно это знаю. В Центральной Европе мы хорошо знакомы с переходом между системами. В США это не так распространено. Именно поэтому действие фильма происходит не в Европе, а в США. Я спросил себя: что, если богатая американская семья внезапно окажется под влиянием «изма», системы, с которой они никогда раньше не сталкивались?
В фильме страх становится движущей силой.
Да. Страх — движущая сила любого авторитарного сдвига. Он начинается тихо — в разговорах, в семьях. В фильме мы видим, как персонажи движимы своей властью; это почти как вирус: сначала заражаешься ты сам, потом заражаешь других, затем происходит разрушение старых клеток.
Вас беспокоила цензура в США?
Конечно, я переживал: аннулируют ли мою американскую визу после выхода фильма? Мы шутили, что меня не пустят обратно в США после премьеры. Фильм также рекламируется по-разному в США и Европе. Но этот риск — часть процесса. Искусство должно оставаться свободным, иначе оно теряет свою душу.
Вы живёте в Варшаве, хотя работаете за рубежом. Вы никуда не переехали. Почему? Что делает этот город таким особенным для вас?
Варшава сейчас переживает бум. Я действительно впечатлён тем, как город развился. Здесь чувствуется ощутимая энергия, стремление к достижению чего-то. Берлин тоже когда-то был таким. Я помню Берлин 1999 года – динамично строящийся город с лесом кранов в центре.
Вы испытываете стагнацию? Что именно вы имеете в виду?
Я считаю, что Германия переживает своего рода ментальный кризис. Экономика развита, но нет стремления пробовать новое. Многие живут за счёт уже достигнутого. Рынок недвижимости — хороший пример. Более состоятельные люди покупают несколько квартир и живут на арендный доход, вместо того чтобы пробовать что-то новое. Такой образ жизни подавляет инновации. Я начинаю видеть, как это происходит и в Польше.
Вы с семьёй живёте в маленькой квартире в Варшаве. Почему?
С 2006 года я живу в квартире площадью 49 квадратных метров в центре города. Я мог бы позволить себе что-то большее, но предпочитаю инвестировать в путешествия, образование и личностное развитие. Я никогда не перестаю учиться и экспериментировать. Это то, что помогает мне жить.
Недавно вы также работали в США. Чем кинопроизводство там отличается от европейского?
В США всё невероятно динамично. Как только проект получает зелёный свет, всё немедленно запускается в действие; огромная машина запускается на полную мощность. В Европе всё движется медленнее, потому что многие институты хотят высказать своё мнение. В этом есть свои преимущества и недостатки: в США можно стать звездой за одну ночь — или потерять всё на следующее утро. Европа более стабильна, но и более инертна. Я преподаю в Польской киношколе в Лодзи. Я всегда стараюсь поощрять своих студентов идти на риск. Европейское кино должно гордиться своими возможностями. В чём-то мы опережаем американцев. В конце концов, мы подарили миру права человека.
Вы часто говорите о Центральной Европе как о культурном пространстве. Что делает её особенной для вас? Польша, Германия, Австрия – у нас общая история, полная конфликтов, но также и общего творчества. Наш юмор часто мрачный, наши истории мрачные, но в то же время глубокие. Я считаю, что у нас есть особый талант к повествованию, балансирующий между комедией и ужасом. Это наше культурное наследие, чего нет в США. Однажды я слышал, как кто-то сказал: «Если объединить немецкую организованность с польской фантазией, то получится нация, близкая к идеалу». И в этом определённо что-то есть. Мы, поляки, обладаем особой способностью играть с вещами, постоянно меняться. Это также обусловлено нашим географическим положением: любой, кто хотел попасть в Европу, должен был проехать через Польшу. Мы – страна, расположенная в центре страны, которая всегда находилась в состоянии перемен – сформированная монархией, коммунизмом и демократией. Здесь было много войн, гораздо больше, чем во Франции или Испании. Германия и Польша разделяют этот опыт резких перемен и потрясений. Это сформировало наш менталитет. В Польше люди открыты переменам, но при этом скептически относятся к власти. Здесь никто не станет слушать короля – так было всегда. Мы не верим в иерархии, и это отражается на съёмках: все равны, каждый вносит свой творческий вклад. В США или других странах всё иначе – там, как режиссёр, вас называют «маэстро». В Польше за такое обращение вас бы выгнали.
Каковы ваши надежды на будущее Европы и на отношения между Польшей и Германией? Надеюсь, мы не забудем нашу общую историю. Польша и Германия связаны уже тысячу лет. Трагично, насколько пропаганда нас разъединила. Прочное партнёрство между нашими странами стало бы подарком для Европы и всего мира.
Хотите оставить отзыв? Напишите нам! [email protected]
Berliner-zeitung
