Homem com rim de porco diz que transplante o fez “nascer de novo”

Tim Andrews sabia que precisava de diálise para controlar sua doença renal em estágio terminal, mas após meses de tratamento, começou a questionar se valia a pena. Estava exausto e sem esperança. Sentia falta dos netos. Isso o manteve vivo, mas não parecia estar vivendo. Desesperado por outra opção, encontrou uma alternativa surpreendente: um órgão de porco.

Andrews, 67 anos, é um pioneiro de um novo tipo de medicina. Em janeiro, ele passou por um transplante experimental entre espécies de um rim de porco geneticamente modificado. É um dos poucos pacientes que se submeteram ao procedimento experimental. Por enquanto, é a única pessoa nos Estados Unidos conhecida por viver com um rim de porco.

Andrews sabia que havia risco em tentar algo tão novo, mas se o rim lhe desse apenas mais um dia livre da diálise, valeria a pena — para ele e para outros pacientes. “Isso fará algo pela humanidade”, disse Andrews.

“Escolha uma caixa”

Andrews vivia com diabetes desde os anos 1990, controlando a condição com insulina. Cerca de dois anos e meio atrás, foi ao médico sentindo-se excepcionalmente cansado. Os exames mostraram que tinha insuficiência renal estágio 3 — seus rins ainda funcionavam, mas com menos eficiência do que deveriam. Ficou aliviado ao saber que era controlável com medicação, monitoramento e mudanças no estilo de vida.

Mas cerca de um mês depois, um médico trouxe mais más notícias: a doença renal de Andrews havia progredido rapidamente para estágio terminal. A diálise era a única opção para mantê-lo vivo até conseguir um transplante de órgão.

A diálise é altamente eficaz na limpeza do sangue, mas impõe uma “enorme carga” ao corpo, disseram os médicos de Andrews à CNN. No início, Andrews achava que estava indo bem. Mas cerca de seis meses depois, teve um ataque cardíaco.

“Isso cobra seu preço, emocional e fisicamente”, disse Andrews, que mora em New Hampshire.

Ele estava tentado a abandonar totalmente a diálise até que um médico o advertiu que, se fizesse isso, deveria “escolher um caixão”. Com o estado em que seus rins estavam, seu corpo estaria nele em alguns meses.

Durante seis horas, três dias por semana, ele persistia. Nos dias de folga, dormia. Quando acordava, tinha que começar o processo todo novamente.

Ao pensar sobre sua experiência com a diálise, Andrews aprecia o que os médicos e enfermeiros fizeram para mantê-lo vivo. Mas quando tinha que continuar sentado naquela enorme cadeira verde conectado à máquina de diálise, toda a situação também afetava seu espírito.

Estava muito cansado para caminhar ou fazer compras. Não conseguia comer. Mesmo nas poucas horas em que se sentia bem, seu sistema imunológico estava tão fraco que tinha que evitar multidões. A diálise significava não mais jogos do Red Sox, não mais diversão com os netos, não mais viagens.

Enquanto as horas passavam, não conseguia pensar em gratidão. Só conseguia pensar na morte. Os efeitos colaterais da diálise ficaram tão ruins que ele queria desistir, mas sua esposa, Karen, não deixou. Ele também continuava ouvindo a voz de seu pai em sua mente, dizendo para parar de reclamar e começar a fazer algo sobre sua situação.

“Eu sei o que significa estágio final”

Andrews descobriu que suas chances de conseguir uma doação de rim humano não eram boas. Quase 90.000 pessoas estão na lista de espera por um rim nos EUA. A maioria não recebe um transplante porque fica muito doente ou morre enquanto espera por uma compatibilidade.

As chances de Andrews eram menores que a maioria devido ao seu tipo sanguíneo raro. As pessoas normalmente esperam cerca de três a cinco anos por um rim doador. Para ele, seriam provavelmente de sete a dez anos. Os médicos achavam que seu corpo aguentaria apenas cinco anos de diálise.

“Fui um pouco curto”, disse Andrews. “Eu sei o que significa estágio final.”

Mas sua pesquisa lhe deu esperança. O Hospital Geral de Massachusetts também estava investigando alternativas com animais. Ele exigiu que o contato do hospital o colocasse em contato com um dos médicos daquele projeto: Dr. Leonardo Riella, diretor médico de transplante renal no Mass General.

Quando se conheceram, Andrews estava “muito frágil”, disse Riella. Ele chegou em uma cadeira de rodas. Mas quando Riella mencionou o que é conhecido como xenotransplante — transplantes usando órgãos de porcos geneticamente modificados — os olhos de Andrews “brilharam”.

Riella disse a Andrews que ele precisaria ficar muito mais forte se quisesse qualquer tipo de transplante.

Nos meses seguintes, Andrews foi à academia e à fisioterapia, tratou os dentes, tomou várias vacinas e perdeu 10 quilos. Quando voltou à clínica alguns meses depois, Riella disse que Andrews estava “quase correndo pela sala”.

Ele conversou com pessoas sobre o procedimento. Ele rezou. Sua esposa, Karen, também precisava concordar: se recebessem luz verde, ela precisaria assinar papéis de consentimento. Na remota chance de ele contrair um vírus do órgão, ela também estaria exposta.

“Fiquei um pouco surpresa com isso”, disse Karen. Mas ela não tinha dúvidas de que este transplante, embora incomum, era o caminho certo. “Tem que ser melhor que a diálise”, disse ela. “Ele estava se sentindo tão mal o tempo todo”.

Um novo aniversário

Em janeiro, finalmente chegou a hora. No dia da cirurgia, sua família o abraçou e beijou para se despedir. Karen deu-lhe um high-five e desejou boa sorte.

O procedimento deveria levar quatro horas, mas apenas cerca de duas horas e 15 minutos depois, Karen disse que seu telefone tocou. Os médicos terminaram mais cedo e disseram que correu “incrivelmente bem”.

Uma equipe de médicos disse a Karen que haviam conectado com sucesso o rim de porco geneticamente modificado junto ao órgão não funcional de Andrews.

“Eles colocaram o rim na mesa e começaram a conectá-lo ao rim, e ele realmente urinou através da sala”, disse Karen, rindo. Todos na sala de cirurgia começaram a comemorar. “É claro que comecei a chorar como um bebê”, disse Karen.

Tudo aconteceu tão rápido que até os médicos que fizeram a cirurgia ficaram surpresos. “Funcionou imediatamente e os números começaram a melhorar”, disse Riella.

Após acordar da cirurgia, Andrews se sentiu “revigorado e revitalizado”. “Eu estava vivo, e já fazia muito tempo que não estava”, disse ele.

Ele pulou da cama e sapateou pela sala, disse ele. Sua mente estava clara. “Foi um milagre”, disse Andrews. Tanto que declarou que tinha um novo aniversário. “Eu disse “olhem para mim, é como se eu fosse um homem novo””, disse ele. “É como um novo nascimento. Eu disse: “Tenho um novo aniversário. 25/01/25 é meu novo aniversário””.

“Agora posso fazer tudo o que eu quiser”

Após o transplante, Andrews passou uma semana no hospital, mas apenas por precaução. Nos meses seguintes, ele teve alguns “pequenos obstáculos”, incluindo uma internação de três semanas. Mas o rim de porco faz o que um rim de um doador humano vivo faria.

A vida está voltando ao normal. Andrews cozinha, passa aspirador e faz longas caminhadas com seu cachorro, Cupcake.

Atualmente, ele toma mais de 50 comprimidos por dia enquanto os médicos tentam descobrir o tipo de medicamentos que ele precisará com seu novo rim. Mas viver sem diálise fez uma grande diferença. “Basicamente, eu estava apenas dormindo, doente o tempo todo. Agora posso fazer qualquer coisa que quiser”, disse Andrews.

“Eles me viram no meu pior momento, e agora poderão me ver vivo e rindo e me comportando como o vovô faz”, disse Andrews.

Se tudo der certo, ele espera levar Karen para a Europa em um ano. Ele disse que eles adiaram isso por tempo demais.

“É uma curva de aprendizado”

Ainda assim, Andrews sabe que o rim de porco pode não funcionar a longo prazo. Ele ainda está na lista de espera por um órgão humano. Se o rim de porco puder atuar como uma ponte que o mantém saudável o suficiente para esperar por uma compatibilidade com um doador humano, isso seria um marco médico — e um sucesso.

Andrews é o quarto paciente vivo nos EUA a receber um transplante de rim de porco geneticamente modificado, e não será o último. Além do ensaio clínico em andamento no Mass General em conjunto com a empresa de biotecnologia eGenesis, a United Therapeutics Corp – a outra principal empresa de biotecnologia que ajuda a criar os rins de porco – anunciou em fevereiro que seria autorizada a iniciar seus próprios ensaios clínicos com a Universidade de Nova York.

Em março de 2024, Richard Slayman tornou-se o primeiro paciente vivo no mundo a receber um rim de porco geneticamente modificado. A operação no Mass General foi bem-sucedida, mas ele faleceu dois meses depois por causas não relacionadas ao transplante.

Os médicos disseram que aprenderam muito com a experiência com Slayman. Ele tinha cicatrizes no coração após oito anos de diálise, disse Riella, e provavelmente é importante tratar pacientes como Andrews, que não precisaram de diálise por tanto tempo.

Em abril de 2024, Lisa Pisano tornou-se a primeira pessoa a receber uma bomba cardíaca mecânica e um rim de porco editado geneticamente. O órgão falhou devido ao fluxo sanguíneo limitado e foi removido no mês seguinte. Ela faleceu em julho de 2024.

Em novembro de 2024, a NYU transplantou Towana Looney, de 53 anos, com um rim de porco geneticamente modificado. O órgão funcionou por quatro meses e nove dias, o período mais longo até agora, mas os médicos tiveram que removê-lo em abril quando seu sistema imunológico começou a rejeitá-lo.

Os médicos dizem que descobrir como gerenciar a rejeição será fundamental. Os rins de porco que Andrews e Slayman receberam tinham 69 edições genômicas, enquanto o de Looney tinha menos. Os médicos dizem que ainda não sabem quantas edições são necessárias, mas ambas as versões dos rins de porco modificados tiveram genes suínos removidos e genes humanos adicionados para tornar o órgão mais compatível com o corpo humano.

Os pacientes também recebem medicamentos antirrejeição e ferramentas de monitoramento remoto portáteis. Mas os médicos ainda estão descobrindo quanto medicamento e monitoramento são necessários. “É uma curva de aprendizado”, disse Riella.

Riella está esperançoso de que a xenotransplantação possa um dia resolver a escassez mundial de órgãos. “Acho que pacientes como Tim serão lembrados como heróis”, disse ele. “Sem eles dispostos a assumir o risco, não seríamos capazes de levar isso à clínica”.

Andrews lembra como foi ter que fazer a escolha. Mas também lembra como era ficar sentado por horas no centro de diálise. “É difícil aceitar a mortalidade. Você pensa “ah, posso lidar com isso” e tudo mais, mas é difícil”, disse ele recentemente, de volta à cadeira verde onde fazia diálise. “Foi muito difícil perceber que era isso”.

“Eu ia morrer neste prédio.” Ele encontrou uma saída. Ele espera que sua história inspire outros a também buscarem esperança. “Vejo muita gente desistindo”, disse Andrews. “Não desista.”

*Os correspondentes da CNN Dr. Sanjay Gupta, Amanda Sealy, Nadia Kounang, Rayna Sims e Melissa Dunst Lipman contribuíram para esta reportagem.

Um doador de órgãos pode salvar até oito vidas, diz especialista