A ética da caminhada

Assim como respirar, ver, cheirar, ouvir e sentir, o simples e humilde ato de caminhar é algo que raramente consideramos. Reduzido pelos médicos a uma questão de saúde física em um mundo cada vez mais sedentário e sujeito a próteses tecnológicas, perdemos não apenas sua dimensão ontológica, mas também sua dimensão ética e política.

Sua genealogia é distante no Ocidente. Suas raízes mais profundas remontam ao Oriente Médio, ao mundo hebraico. Quando Javé chamou Abraão e o conduziu para fora da cidade de Ur, um povo abandonou seu lugar para buscar sua identidade em uma longa jornada rumo à casa de Javé. O cristianismo deu uma reviravolta nessa concepção: além de estender essa peregrinação a todos, revelou que a tenda de Deus foi estabelecida na terra na carne de seu filho e na de seu próximo, sua imagem. Em sua jornada para a casa de Deus, o peregrino teve que deixar a estrada para cuidar de um próximo necessitado, como na parábola do samaritano. Como seu ancestral judeu, o cristão foi desenraizado, um peregrino, mas como seu irmão Jesus, que não tinha "onde reclinar a cabeça", teve que se entregar aos outros até a morte, onde Deus finalmente o receberia em sua casa.

Todo o Ocidente cristão é inconcebível sem a peregrinação e o acolhimento do próximo. O Caminho de Santiago — domesticado pelo turismo — é uma das suas mais belas metáforas. Aqueles que abandonaram tudo e partiram pelas diversas rotas da Europa em direção ao túmulo onde repousam os restos mortais do apóstolo Santiago, recordaram a sua condição de "viadores" e vizinhos: as rotas estavam repletas de bons cristãos que os acolhiam como se fossem Cristo. A peregrinação ("caminhar em terras estrangeiras") era um exercício de espiritualidade e rigor ético. Ao ritmo dos seus pés, o peregrino não só imitava Jesus, como também refletia sobre a sua existência, admirava a imensa criação de Deus e convocava outros a expressarem a sua fraternidade em Cristo. Era um ato de profunda liberdade que durante muito tempo escapou ao controlo do clero e rompeu com os senhorios feudais.

Com o desenvolvimento das cidades, o industrialismo e o Iluminismo, surgiu um novo tipo de caminhante: o flâneur (“passeador”), associado a um ser improdutivo, ocioso, vagabundo. A principal testemunha dessa transformação foi o católico Charles Baudelaire, que fez do caminhar um desafio à modernidade e seus guetos industriais. No século XX, lembra-nos Humberto Beck, “os surrealistas deram continuidade a essa linhagem”. Filhos do peregrino medieval, do flâneur baudelaireiano e de Freud, o ato de caminhar era para eles “uma atividade aberta à exploração pessoal sob a chave da ‘beleza convulsiva’ (...) Avançar ao ritmo dos próprios pés na cidade era, para os surrealistas, uma espécie de autoanálise através da exploração de encontros fortuitos com o ambiente urbano”, um reencontro com a liberdade e os mistérios que o racionalismo, tendo-se tornado trabalho assalariado, ocultava.

Não é por acaso, nesse sentido, que, ao lado do flâneur do século XIX, surgiu outra tradição de caminhada: a marcha, o protesto de rua, cujo emblema se encontra na revolta parisiense de 1848, reconquista do espaço público e da liberdade, que adquiriu força impressionante com as mobilizações de 68 e que, ao lado das peregrinações religiosas, continua a ocorrer. As mais importantes dessas manifestações são aquelas que, como as peregrinações medievais ao túmulo de Santiago, ou, no caso da tradição indiana, às nascentes do Ganges, são longas. Lembre-se da Marcha do Sal de Gandhi em 1930 — certamente influenciada pelos protestos ocidentais — ou, para falar do México, a Marcha pela Dignidade de Salvador Nava em 1991, a Marcha da Cor da Terra do EZLN em 2001 e a Marcha pela Paz com Justiça e Dignidade do MPJD em 2011.

Nesse sentido, os migrantes têm algo do peregrino medieval que, ao deixar sua terra natal em busca de um porto seguro, recorreu à hospitalidade de seus vizinhos, e algo de mobilização política. Sua jornada é simultaneamente uma questão de fé e desafio.

Caminhar, peregrinar, flâner, marchar ou migrar foram atos de resistência ao poder no Ocidente, atos de fé e de recuperação da nossa liberdade e autonomia, e um apelo à justiça e à hospitalidade que simboliza a tenda de Deus. Na segunda metade do século XX, também representou um desafio ao transporte motorizado, que nos priva da capacidade de nos movermos de forma independente e fragmenta o terreno com estradas e asfalto. Uma de suas faces mais emblemáticas, no final da década de 1960, foi o movimento Provo na Holanda, uma defesa dos nossos pés e da bicicleta como ferramenta de liberdade e coexistência.

Quaisquer que sejam as ideias que tenha adquirido desde suas origens, caminhar no Ocidente não apenas incorpora "as características essenciais do movimento especificamente humano: a existência de referentes que organizam o espaço", diz Beck, mas também é uma forma de devoção, de autoconhecimento, de encontro com os outros e com aquilo que, desde que Abraão partiu em direção à casa de Javé, associamos à justiça e à aceitação. É também uma orientação cósmica. Quer saibamos ou não, no cerne de nossa jornada está a ideia do território como um templo, onde, ao nos movermos, nos reunimos, oramos, refletimos sobre o significado do mundo e nosso lugar nele e, ao romper com a linguagem unívoca e exclusiva do poder, mantemos viva nossa fé na justiça.

Hoje, na era da digitalidade, que devasta o ritmo dos nossos pensamentos, que nos conecta às suas redes e nos reduz a subsistemas; na era do transporte, que simultaneamente usurpa o nosso tempo e destrói o meio ambiente e a diversidade cultural, caminhar é mais do que nunca um ato de resistência e higiene ética e política. Por meio dele, não apenas nos resgatamos em nossa proporção e liberdade, como também habitamos o mundo e nossa capacidade de pensamento contra a manipulação do coletivismo individualista do algoritmo e seus poderes.

Além disso, acredito que devemos respeitar os Acordos de San Andrés, parar a guerra, libertar todos os presos políticos, fazer justiça às vítimas da violência, processar governadores e autoridades criminosas, esclarecer o assassinato de Samir Flores e o massacre de LeBarón, interromper os megaprojetos e restaurar a governabilidade no México.

__________________________________________________________________

Texto de opinião publicado na edição 0026 da revista Proceso , correspondente a agosto de 2025, cujo exemplar digital pode ser adquirido neste link .