O programa mais imprevisível da TV acaba de se superar com um final de cair o queixo
Este artigo contém spoilers de “My Controls”, o final da segunda temporada de The Rehearsal .
A piada subjacente de Nathan for You , a série em que o graduado em administração Nathan Fielder oferece conselhos gratuitos para empresas em dificuldades, é que a maioria de seus conselhos são terríveis. Uma loja de iogurte congelado em dificuldades, por exemplo, precisa se diferenciar oferecendo um sabor que nenhum de seus concorrentes oferece, e esse sabor acaba sendo, bem, cocô . Mas no final da segunda temporada de The Rehearsal , Nathan realmente tem um plano, e é surpreendente.
Durante toda a temporada, Nathan se dedicou ao tema da segurança aérea, argumentando que mais acidentes aéreos poderiam ser evitados se pilotos e copilotos tivessem relacionamentos interpessoais mais saudáveis. Mas depois de levar sua ideia até Washington — primeiro em uma audiência simulada no Congresso e depois no gabinete do honesto congressista Steve Cohen — Nathan não conseguiu encontrar nenhum interessado. Então ele decide tomar as rédeas da situação, assumindo o comando do piloto para mostrar como seu método, que usa um breve exercício de dramatização para estabelecer uma linha de comunicação entre um primeiro oficial direto e um capitão de mente aberta, funcionaria no contexto de um voo real. Não qualquer voo, mas um 737 comercial em altitude de cruzeiro.
Atores pilotam aviões o tempo todo. (Às vezes, eles até os derrubam .) Mas estamos falando de aeronaves de dois lugares, não de aeronaves comerciais enormes. O ex-membro do Conselho Nacional de Segurança nos Transportes, John Goglia, disse a Nathan que isso levaria anos para ser alcançado.
Corte para o cartão de título: “DOIS ANOS ANTES”.
Nem mesmo O Casamento Vermelho me deixou de queixo caído até agora. Como os detetives atentos do Reddit descobriram há duas semanas , Fielder — e aqui me refiro ao verdadeiro Nathan Fielder, não apenas à versão dele que ele interpreta na televisão — passou centenas de horas ao longo de vários anos garantindo as certificações necessárias para pilotar um 737, embora em circunstâncias extremamente limitadas. Ele não tem permissão para comandar um avião comercial (de qualquer forma, nenhuma companhia aérea permitiria isso) e não pode transportar passageiros pagantes. Mas Fielder também passou anos, e uma boa parte do dinheiro da HBO, aprendendo a encenar recriações elaboradas e meticulosamente detalhadas, quase indistinguíveis da coisa real.
Tentar descobrir o que é real e o que não é é uma resposta inevitável ao Ensaio e, também, por definição, impossível. Tanto como artista quanto como diretor, Fielder molda suas interações com seus temas (ou, se preferir, alvos) para o máximo desconforto, aguçando a comédia de constrangimento de Nathan for You em um desconforto genuíno, às vezes com um toque de obscuridade ética. No final da primeira temporada de The Rehearsal , Nathan interpretou um " pai de mentira " para um menino de 6 anos que pareceu desenvolver um apego emocional genuíno por ele, e Lana Love, uma participante do programa de competição de canto Wings of Voice , com tema de companhias aéreas, da segunda temporada, disse que foi enganada e gastou mais de US$ 5.000 viajando de ida e volta para suas audições falsas. (O nome absurdamente transparente do programa dentro de um programa não foi revelado durante a rodada inicial, e Fielder manteve distância da maioria dos participantes.) Mas quando um episódio começou com uma mistura de gêneros dos 50 melhores competidores cantando "Amazing Grace", vários dos finalistas postaram vídeos de si mesmos reagindo alegremente ao seu momento de destaque nacional , por mais fugaz e levemente ridículo que fosse. E Love, que zombou da versão pop-punk do refrão do hino cristão no programa, também teve uma foto glamurosa publicada em um longo artigo da Variety.
OK, então Wings of Voice não é American Idol —nem mesmo Canadian Idol , onde um jovem Fielder trabalhou como produtor iniciante. Mas isso não é algo tão ruim. O programa de Fielder nunca trafega na crueldade gratuita das rodadas iniciais do Idol , onde cantores desafinados com delírios de talento são propositalmente expostos ao ridículo nacional. De fato, como benefício do foco do The Rehearsal em amenizar conversas difíceis, seus jurados foram instruídos a emitir suas rejeições da forma mais gentil possível. O contra-argumento é que os participantes do Idol sabiam no que estavam se metendo, e Fielder enganou os seus. Mas, diferentemente de outros produtores de reality shows, Fielder admite suas decepções no final — ou pelo menos parece admitir. (Todos os participantes do The Rehearsal assinam acordos de confidencialidade; Love é, até onde sei, o primeiro a quebrar um substancialmente.)
Se lhe prometeram uma chance de cantar na HBO, e você acaba cantando na HBO — mais especificamente, cantando "uma música de nossa escolha na televisão nacional com uma banda de apoio completa em uma recriação parcial do aeroporto de Houston" — e você consegue essa chance, a competição foi realmente falsa? E se você encher um 737 com atores e levá-lo até 25.000 pés de altitude, eles ainda estarão atuando ou serão apenas pessoas em um avião pilotadas por um comediante com licença de piloto? Se, como diz o clichê, todo mundo está atuando o tempo todo, a principal percepção de Fielder pode ser que nem todo mundo está — que nenhuma simulação é totalmente divorciada daquilo que está imitando. No quarto episódio da segunda temporada, “Kissme”, Nathan pergunta a uma atriz como é fazer uma cena de amor. "Não é real ", ela diz a ele. Mas “está acontecendo quando está acontecendo”.
A graça salvadora de The Rehearsal , surpreendente ou não, é que Fielder faz de si mesmo, ou melhor, de seu eu na tela, o alvo da piada. Nathan faz de tudo para estudar outras pessoas e até instrui outros atores no "Método Fielder", que envolve seguir secretamente um sujeito até que você possa imitar todos os seus movimentos. No entanto, ele não consegue ver o que é óbvio para todos os espectadores da série: a pessoa que mais precisa da ajuda de Nathan é o próprio Nathan. Antes de sua viagem a Washington, Nathan se encontra com o chefe de um grupo de conscientização sobre autismo, supostamente para queimar suas credenciais antes de marcar uma audiência com os legisladores. Mas também serve como uma forma da série reconhecer que, para muitos espectadores da primeira temporada, Nathan tem uma semelhança impressionante com uma pessoa no espectro do autismo. O episódio cita diretamente um artigo cujo autor descreve o processo de “ mascaramento ”, no qual “indivíduos autistas suprimem seus traços neurodivergentes” e imitam as pessoas neurotípicas ao seu redor, essencialmente vivendo sua vida pública como uma performance perpétua. É exatamente isso que Nathan faz, observando atentamente do canto de um bar enquanto uma copiloto gregária chamada Mara'D socializa sem esforço com seus colegas. (Melhor ainda, o “bar” é na verdade um simulacro em escala real que remonta ao primeiro episódio da série.)
Quando Nathan finalmente vai pilotar aquele 737, ele escolhe um copiloto confiante e tranquilo chamado Aaron — o tipo de pessoa que ele tenta ser o tempo todo — como seu segundo em comando. Mas a escolha quase quebra a simulação, porque Aaron está tão relaxado que não há conflito para Nathan resolver. Ele não tem medo de levantar preocupações; ele simplesmente não tem nenhuma. Nathan continua sondando em busca de desconforto oculto, mas não consegue encontrar nada, então acaba desistindo. "Eu não queria tornar as coisas estranhas perguntando novamente se estava tudo bem", ele explica em sua habitual voz neutra, com um tom entre inexpressivo e simplesmente morto. “Então continuamos voando.”
Às vezes, o vai e vem ritualístico entre o piloto e o primeiro oficial — “Meus controles”. “Seus controles.” “Meus controles.” — evoca os exercícios de espelhamento da terapia de casal, e fica claro que Nathan está resolvendo questões que vão muito além da aviação. Enquanto preenche o requerimento para sua licença de piloto, ele hesita na parte em que deve indicar se já teve problemas de ansiedade ou depressão. “Eu nunca tinha sido formalmente diagnosticado com ansiedade”, ele reflete, “mas definitivamente senti a emoção”. É uma boa piada, que captura a incapacidade de Nathan de distinguir entre características humanas universais e suas manifestações clinicamente mais graves. Mas então, temos realmente certeza de onde está o limite? Qual é a diferença entre estar ansioso e “ter ansiedade”, entre se sentir socialmente desajeitado e estar no espectro do autismo? Talvez todo mundo esteja fingindo, pelo menos um pouco, para não ser pego. Como Nathan diz a um grupo de figurantes em uma audiência simulada no Congresso: "Estamos todos interpretando seres humanos, certo?"
Talvez o Ensaio seja em si uma forma de mascaramento, uma maneira de canalizar as ansiedades reais de Fielder (ou a ansiedade) para uma forma comercialmente viável de terapia financiada pela rede. Ou talvez seja apenas isso que ele quer que acreditemos. Mas quanto mais penso em The Rehearsal , mais suspeito que as únicas partes verdadeiramente insinceras da série são aquelas em que Fielder tenta passar como uma piada. Ele não acredita realmente que a melhor maneira de entender a calma heróica de Chesley Sullenberger na cabine seja se vestir como um bebê adulto, mas ele se maravilha com a forma como pessoas assim se tornam pessoas tão imunes ao pânico e ao ego que conseguem calmamente pedir ideias ao copiloto enquanto mergulham em direção ao Hudson. Quando ele interpreta o bebê Chesley, Nathan coloca os pais de Sully em pernas de pau, com atores que se erguem sobre ele como criaturas alienígenas. E mesmo quando adultos, outras pessoas — aquelas que parecem dominar sem esforço todos os desafios da vida adulta — ainda podem parecer assim, especialmente quando você as observa apenas de fora.
Perto do final de The Rehearsal , Fielder inclui um vídeo caseiro de si mesmo como um aprendiz de mágico desajeitado, supostamente para demonstrar como seus gestos desagradáveis o levaram a começar a estudar como os outros se moviam pelo mundo. Mas antes que qualquer jovem obcecado por magia saiba como cortar uma mulher ao meio, a primeira coisa que ele estuda é a arte da distração. Está claro o suficiente para onde Fielder quer que olhemos, mas enquanto nossos olhos estão fixos em um avião a jato, ele está agindo rápido, introduzindo uma história profundamente pessoal em um programa sobre cães clonados e comida de aeroporto.
Na cena final da temporada, Nathan assiste ao vencedor do Wings of Voice apresentar, como ele prometeu, uma versão com a banda completa de "Bring Me to Life", do Evanescence, que, de acordo com a teoria nada séria do programa, é a música que ajudou Chesley Sullenberger a manter a calma em um momento crucial. Um cara como Aaron, seu gregário copiloto, provavelmente estaria apenas saboreando o momento, curtindo um dos sucessos mais assustadores do século XXI . Mas a atenção de Nathan está em outro lugar. Ele está olhando para o telefone, onde lhe disseram que os resultados finalmente chegaram e que dirão oficialmente se ele é neurotípico ou não. Nathan está convencido de que é normal, ou pelo menos de que é capaz de convencer outras pessoas de que é, e o fato de ele apagar a mensagem de voz do médico em vez de retornar a ligação pode ser interpretado como uma forma de simples negação. Ele prefere não saber, porque fingir tem funcionado bem até agora. Ou talvez ele já saiba e prefira fazer o que outros pilotos foram aconselhados a fazer: enterrar o diagnóstico e, junto com ele, seus sentimentos.
E quanta diferença existe, realmente? Se o vencedor de uma competição de canto falsa ainda conseguir uma vaga na HBO, então o comportamento fingido de Nathan pode não ser tão diferente do de qualquer outra pessoa. Todos nós aprendemos copiando os outros, fingindo até conseguir, mas nunca sentindo que conseguimos. Uma das cenas finais retorna a um teste que Nathan fez no centro de autismo, onde lhe pediram para adivinhar as emoções de uma pessoa olhando apenas para seus olhos. Mas dessa vez são os olhos de Nathan, e nós é que estamos tentando adivinhar. Ele é quem está lá dentro, e tudo o que podemos fazer é encará-lo.
