No novo filme de Wes Anderson, ele renuncia às suas coisas
Até estar cercado por ela, acho que não tinha percebido quanta coisa há nos filmes de Wes Anderson. Caminhando pela exposição dedicada à carreira de Anderson na Cinemateca Francesa de Paris, prestei homenagem aos agasalhos combinando de Ben Stiller e filhos de Os Excêntricos Tenenbaums e ao peixe-pônei de lápis de A Vida Marinha , mas o que me impressionou foram os objetos dos quais não me lembrava — especialmente os livros. Praticamente todas as seções dedicadas a um dos filmes de Anderson apresentavam algum tipo de material impresso, projetado com um cuidado que desmentia seu breve tempo na tela: os programas das peças de Margot Tenenbaum; os cartões de visita dos documentários de Steve Zissou; a capa de Coping With the Very Troubled Child , do Moonrise Kingdom , por Romulus Trilling, MD Uma vitrine é dedicada às requintadas figuras em stop-motion do Fantastic Mr. Fox , incluindo o fazendeiro Petey, posando em uma poltrona em miniatura cujo tecido traz sinais reveladores de ter sido devastado por um gato doméstico — e ali, em uma pequena mesa lateral ao seu lado, está uma cópia ainda menor da história de Roald Dahl.
Há tanta coisa escondida na exposição que demora um pouco para perceber o que não está lá, que é praticamente qualquer coisa relacionada ao próprio Anderson. Do outro lado da cidade, a exposição de Agnès Varda no Musée Carnavalet está praticamente transbordando de fotos dos ex-amantes e amigos de Varda, sem mencionar seus gatos. Mas você poderia facilmente passar pela exposição de Wes Anderson sem saber que ele tem uma companheira e um filho, muito menos qualquer coisa que possa contribuir para uma compreensão mais profunda de sua obra. Em um canto, há uma série de cadernos espirais nos quais Anderson escreve seus roteiros, vários marcados com um número de telefone de Manhattan, caso o caderno se perca. "Temos um capricho", disquei. Caiu direto na caixa postal. (A data da exposição nos EUA ainda não foi anunciada, mas uma versão em inglês do catálogo será publicada em setembro.)
Dado que o personagem principal de seu novo filme é baseado em parte no falecido sogro de Anderson, Fouad Malouf, a quem também é dedicado, você poderia esperar que The Phoenician Scheme fosse o trabalho mais pessoal do cineasta. Mas se for, você teria dificuldade em dizer a diferença. Dana Stevens, da Slate, escreveu que é como assistir a uma história se desenrolar através de um " grosso painel de vidro à prova de emoções " e, tendo passado uma tarde olhando os artefatos de Anderson em caixas transparentes, a experiência não é tão diferente. De certa forma, é o mais próximo que Anderson chegou de fazer um thriller de espionagem, acompanhando o rico industrial Zsa-zsa Korda, interpretado por Benicio del Toro, enquanto ele viaja por uma versão fictícia do Oriente Médio, evitando tentativas de assassinato enquanto faz acordos com personagens inescrupulosos e incomuns. Mas seu tom extremamente inexpressivo se fixa nos segundos iniciais, quando uma bomba abre um buraco na lateral do avião de Zsa-zsa e reduz seu assistente, ou pelo menos a metade superior de seu corpo, a uma mancha sangrenta. A sequência inteira se desenrola em uma única tomada imóvel, com o homem prestes a morrer já uma mancha abstrata no canto antes que a explosão o transforme em uma pintura de Pollock. E quanto a Zsa-zsa, ele mal pisca. "Eu", ele dirá repetidamente, não importa o quão perigoso seja sua vida, "me sinto perfeitamente seguro".
Ele pode se imaginar indestrutível, mas Zsa-zsa sabe que está envelhecendo e que é hora de colocar em ação o ato final de sua vida, um enorme projeto de construção que abrange toda a região e envolve a construção de túneis através de montanhas e represas hidrelétricas, e, bem, os detalhes nunca são muito claros. Mas o resultado é que será transformador e, pelo menos para Zsa-zsa, altamente lucrativo, continuando a render muito depois de seu último suspiro. Embora tenha nove filhos, alguns biológicos e outros adotivos — as chances de sucesso, ele argumenta, são maiores assim —, nenhum deles se revelou um herdeiro adequado, então ele convoca sua filha, Liesl (Mia Threapleton, uma atriz que também é herdeira como filha de Kate Winslet), de um convento católico e expõe seu plano para ela. Cada fase do projeto é representada por uma caixa que antes continha sapatos, chapéus ou camisas, mas agora contém um pedaço de sua vida. É um detalhe tirado diretamente da vida: o sogro de Anderson, um engenheiro libanês, fez o mesmo quando começou a sucumbir à demência, recuperando uma pilha de caixas de sapatos do fundo de um armário para mostrar à filha como ele havia passado a vida.
O Esquema Fenício é como uma dessas caixas, repleta de objetos cujo significado só podemos adivinhar. Tem até o formato de uma caixa, filmado numa proporção de 1,5:1, quase nunca usada em filmes, embora seja comum em fotografias de 35 mm. Os créditos iniciais do filme mostram uma tomada aérea de Zsa-zsa num banheiro opulento, mergulhado na banheira enquanto os criados lhe trazem comida e champanhe gelado. A borda de ladrilhos do piso combina perfeitamente com o formato da moldura, como se quisesse sublinhar o fato de que todo este mundo, e toda a vida de Zsa-zsa, foram construídos sob medida.
Enfatizar a borda do quadro também chama a atenção para o que está fora dele. A negociação de poder de Zsa-zsa — ele é conhecido como "Sr. Cinco por cento" por sua parte habitual dos muitos negócios que ele organizou — incluiu o negócio ocasional de armas, e ele casualmente informa Liesl que algumas partes de seu grande esquema dependem do uso de trabalho escravo (embora ele qualifique que os trabalhadores receberão um salário modesto) e da engenharia de uma fome para tornar os moradores locais mais abertos às suas demandas. Como os bilionários de Succession , Zsa-zsa vive uma vida projetada para isolá-lo das consequências de suas ações, e o filme nunca nos leva para fora dos limites de sua experiência. Sua força de trabalho escravizada permanece tão teórica para todos nós quanto é para ele. Mas, embora ninguém queira ver a versão de Wes Anderson de um campo de trabalho, ele parece determinado a sublinhar os limites de sua abordagem habitual e indicar o que está além deles, efetivamente mostrando o que ele não pode mostrar. Quando o avião de Zsa-zsa cai após o bombardeio inicial, Anderson ignora o acidente e filma apenas os destroços, com a câmera rolando lateralmente por um campo de talos de milho quebrados e malas com monogramas. Ele constrói um momento culminante, como a fatídica tacada de basquete que determinará se os planos de Zsa-zsa vão por água abaixo, e então interrompe a cena antes que ela termine, deixando-nos a tarefa de deduzir o que aconteceu a partir das cenas seguintes. É ao mesmo tempo lúdico e perverso, negando ao público grandes momentos e desenvolvendo seu apetite por momentos menores.
Enquanto tenta organizar sua vida, Zsa-zsa continua flertando com a morte, e toda vez que tem um encontro especialmente próximo com sua própria mortalidade, Anderson corta para um interlúdio em preto e branco envolvendo o que os créditos chamam de "trupe bíblica", um grupo de atores, incluindo Charlotte Gainsbourg e Willem Dafoe, que, em uma variedade de pinturas, parecem estar julgando os feitos de Zsa-zsa na vida após a morte. (Bill Murray, naturalmente, interpreta Deus.) As cenas são descaradamente artificiais, com perucas grosseiras e barbas postiças surradas, e embora a primeira pareça ser uma alucinação de Zsa-zsa quando está inconsciente após o acidente, elas eventualmente ganham vida própria. Anderson disse que acredita apenas " aproximadamente " em Deus, e embora Liesl entre na vida de Zsa-zsa como uma mulher piedosa, ela não é imune aos prazeres da carne: ela começa a beber e fumar um cachimbo, mesmo enquanto o pressiona a usar sua riqueza e poder de uma forma menos descaradamente imoral. Em parte, ele está vencendo nos épicos bíblicos escabrosos do cinema antigo, que retratavam a devassidão dos condenados com muito mais entusiasmo do que sua salvação ocasional. (O sobrenome de Zsa-zsa evoca o prolífico cineasta britânico Alexander Korda, que dirigiu sua própria versão de Sansão e Dalila , além de produzir vários filmes para Michael Powell, uma das influências mais pronunciadas de Anderson.) Mas ele é sincero sobre a questão subjacente do legado, especialmente no que se refere aos privilégios da riqueza.
Se Asteroid City foi a defesa de Wes Anderson de seus próprios métodos , um argumento de longa-metragem de que seu estilo impecavelmente cuidado simplesmente expressa emoção da maneira que lhe parece mais natural, The Phoenician Scheme é sua exploração de tudo o que esses métodos não são suficientes para abranger, e o que habitar um mundo feito sob medida, como pessoa e artista, poderia tê-lo afastado. Um dos admiradores de Zsa-zsa observa: "Ele não é humano — ele é bíblico". Mas Anderson quer encontrar uma maneira de ele ser ambos, de atingir estatura lendária e alto estilo sem perder sua apreciação pelos prazeres mais elementares da vida. Em uma das paradas que faz para garantir seu legado, Zsa-zsa visita uma represa inscrita com um verso do Êxodo sobre conter as águas, uma citação que tornaria o construtor da represa, ou seja, ele, o equivalente a Deus. Mas a história tenta lembrá-lo de que ele é apenas um homem e que sua vida se torna mais gratificante quanto mais ele percebe isso.
