Veronese, o dramaturgo do maior teatro do mundo

Faz sentido entrar na exposição do Prado com a mesma engenhosidade sensorial que nos predispõe ao salão dos espelhos de uma feira. Sabemos que não vamos encontrar o mundo, mas sim seu reflexo ampliado . Uma versão ideal. Ou melhor: uma mentira tão bela que acaba parecendo verdadeira.

E é aí que começa a armadilha — e a grandeza — do mestre veneziano. Paolo Caliari, conhecido como Veronese (1528-1588), não foi o mais profundo dos pintores renascentistas, nem o mais atormentado, nem o mais moralista. Veronese foi outra coisa: um cenógrafo de esplendor, um coreógrafo de corpos, um diretor de arte antes mesmo de o cinema existir.

A exposição do Prado — a primeira monográfica sobre o pintor na Espanha e uma das mais ambiciosas da Europa em décadas — não visa desmantelar o mito, mas sim recriá-lo. E aí reside a inteligência do evento: não se trata de denunciar o trompe l'oeil, mas sim de habitá-lo. O visitante não é um espectador, mas uma figura de proa na grande mascarada da pintura.

Há, é claro, as grandes composições bíblicas disfarçadas de saraus venezianos. As bodas de Caná , que lembram um coquetel no palácio de Dandolo ; as ceias de Cristo, transformadas em óperas barrocas onde o Messias aparece com a petulância de apenas mais um convidado . Como Veronese não pinta a transcendência, ele a borda. Ele a dissolve em brocados, colunas coríntias e cães bocejando no primeiro plano da tela.

O Prado reuniu empréstimos impossíveis — Paris, Viena, Londres — para articular uma narrativa que não é nem cronológica nem temática, mas teatral. E teatralidade não é superficialidade, como acreditam os apóstolos do academicismo cinzento . É verdade por outros meios. Uma verdade que se expressa melhor no gesto de uma cortesã do que no martírio de um santo. Ou no olhar distraído de um servo do que na unção dos eleitos.

Veronese não mente. Ele embeleza. Ele não engana. Ele seduz. E essa é sua heresia e sua redenção . A Inquisição o convocou ao capítulo em 1573 por disfarçar A Última Ceia com soldados alemães, bufões e animais exóticos. Ele respondeu que, se incomodasse a Igreja , poderia mudar o título. Que em vez de A Última Ceia, seria chamado Um Jantar na Casa de Levi. A doutrina tremeu, mas a pintura permaneceu. E com ela, uma maneira de entender a arte foi homologada: não como fidelidade ao dogma , mas como exaltação do artifício.

Veronese não mente. Ele embeleza. Ele não engana. Ele seduz. E essa é a sua heresia e a sua redenção.

Ao sair, você não sabe se visitou uma exposição ou compareceu a um baile de máscaras . Mas você sai do Prado diferente e embriagado . Não mais sábio, mas mais disposto a acreditar na beleza como forma de resistência.

Não é por acaso que a exposição é organizada como uma produção teatral . Nem que os curadores — Miguel Falomir , diretor do Prado, e Enrico Maria dal Pozzolo (Universidade de Verona) — tenham optado por tratar o pintor como se fosse um dramaturgo. Veronese foi um cenógrafo da alma barroca antes mesmo do próprio Barroco nascer. Sua pintura não imita a vida . Ela a estiliza. Ela a eleva. Ela a transforma em um simulacro tão perfeito que a transcende.

Basta assistir a "A Família de Dario Diante de Alexandre" , cujo relato histórico é representado com tanto mármore quanto emoção. O drama é apresentado ao espectador logo na entrada do teatro. A pintura de Veronese não impõe uma interpretação. Ela a sugere. E nessa margem — nessa liberdade de olhar — reside seu legado mais contemporâneo. O de uma arte que não nos diz o que pensar, mas nos convida a olhar, como alguém que se debruça em uma sacada florentina para espiar uma festa para a qual não foi convidado.

A exposição — o marco — permanecerá aberta até 29 de setembro. Um verão inteiro para se deixar enganar pela cumplicidade do Prado, que não organiza aqui uma retrospectiva tradicional, mas sim uma espécie de cortejo barroco para a maior glória de Veronese , que não era nem barroco nem cortesão, mas entendia a arte da sedução melhor do que ninguém.

Estão expostas —do verbo exibir— mais de uma centena de obras, provenientes de coleções tão ilustres como a Galeria Uffizi, o Louvre , a National Gallery de Londres, o Kunsthistorisches Museum de Viena, a British Royal Collection e, claro, o próprio Prado, cujos salões abrigam há séculos algumas das pinturas mais sensuais do pintor veronês —como Vênus e Adônis ou o Imperador Constantino do ciclo da Verdadeira Cruz—, embora por modéstia ou esnobismo nunca lhe tenha sido prestada nenhuma homenagem no nível de sua teatralidade.

Não há culpa em sua pintura. Não há modéstia. Não há tragédia . Há teatralidade, há luxo, há cortesia, há erotismo disfarçado de decoro. Se Ticiano pintasse com sangue de corpos, Veronese o fez com seu perfume . E é isso que sentimos nos aposentos do Prado: um aroma de incenso pagão, de seda molhada, de frutas maduras na promiscuidade do verão.