Quem é Yeison Mestizo, um dos personagens mais delirantes da literatura colombiana do século XXI?

"Que Passe o Pior" , o novo romance de Antonio García Ángel, esconde um personagem que poderá se tornar um tema recorrente nas aulas de literatura colombiana pelos próximos cem ou duzentos anos. Yeison Mestizo é tão desconcertante quanto "Remedios la Bella" e tão cheio de mistérios e silêncios quanto "Maqroll, o Gaviero". Quem diabos é Yeison? O que o torna tão especial?

García me proibiu de revelar uma única palavra do grande segredo do seu romance: "Você está transando com ela, escute, você está transando com ela, não pode dar esse spoiler , por favor!" E a palavra "spoiler" não é gratuita. Revelar o segredo de Yeison é como revelar que 007 morre na cena final de Sem Tempo para Morrer sob uma chuva de mísseis.

"Acho que é o meu romance mais pop", diz García. E não é só pop. É um romance para devorar com um pote de pipoca gigante e uma garrafa de dois litros de Coca-Cola. "Que o Pior Passe" é tão divertido quanto um filme da Marvel e tão exagerado quanto a saga Godzilla. É uma comédia romântica estrelada por Jennifer Aniston e Ben Stiller, com as reviravoltas dramáticas de Anna Karenina , as surpresas de "O Aleph", de Borges, e os horrores de Lovecraft. Tem diálogos de Cantinflas e a imaginação de José Saramago, políticos com o talento de Moreno de Caro e a escuridão perturbadora de Kafka.

Nelson Camargo, o personagem principal, é o protagonista e testemunha de uma série de milagres cósmicos, incluindo o imortal Yeison, em uma Bogotá perfeitamente mapeada, desde as ruas de Chapinero até os bairros do sul, vistos dos ônibus articulados TransMilenio. Camargo é um escritor fracassado e um professor imprestável que vive quase exclusivamente de latas de atum. Após ser expulso do Insetec, uma respeitada universidade de garagem, ele tem um encontro transformador com um amigo que o forçará a ouvir antigas bandas de metal nos bares de sua juventude, reler as páginas de seu único romance medíocre e, acima de tudo, fazer seus leitores rirem alto. Esta é uma leitura obrigatória.

Onde você colocaria seu romance, ao lado de Anna Karenina, A Metamorfose ou em uma prateleira de filmes VHS?

Eu o colocaria ao lado dos livros de Kurt Vonnegut; ao lado de No News from Gurb, de Eduardo Mendoza; e ao lado de The Brotherhood of the Matchmakers , de Stefano Benni.

O romance explora vários clássicos da literatura e os transforma em delírios brilhantes, inspirados em filmes B. Quais foram suas principais referências literárias e pop ao escrever este romance insano?

Este é um romance com um pé na alta cultura e outro na cultura popular. Esses são os ingredientes da minha formação. Gosto de Cantinflas tanto quanto de Truffaut, adoro videogames e xadrez, gosto de quadrinhos e das pinturas de Magritte e escrevi prólogos para livros de Balzac e Zweig, mas também para 008 Contra Sancocho, de Hernán Hoyos . Tenho uma queda por artistas, em todas as áreas, que alcançam essa síntese: Guillermo Cabrera Infante, Wes Anderson, Quentin Tarantino e uma longa linhagem de artistas dos quais me sinto discípulo e seguidor.

Nelson Camargo, o protagonista do romance, tem a sua idade e é uma caricatura de toda uma geração de escritores. Como foi o processo de criação deste escritor pobre, fracassado, acima do peso, desdentado, cinquentão?

Gosto de anti-heróis. O protagonista de "Sua Casa É Minha Casa", meu primeiro romance policial, é um covarde; o de "Recursos Humanos" é um trabalhador medíocre, invejoso, infiel e cheio de ressentimento; o de "Declínio" é fraco e chato. Nelson, o personagem de "Que o Pior Acontecer", faz parte dessa linhagem. Parafraseando Tolstói, quando ele diz que todas as famílias felizes são iguais, mas as infelizes são infelizes cada uma à sua maneira, o personagem perdedor e falho tem mais arestas, mais nuances do que o bem-sucedido com inteligência emocional. Eu tinha muitas reservas em criar um personagem escritor porque eles personificam o pedantismo do autor de maneiras diferentes. Um antídoto para isso era fazer desse escritor um escritor fracassado, ressentido, imaturo, com lacunas significativas em sua formação literária. O desafio era conquistar a indulgência do leitor apesar de tudo isso.

O romance tem um humor selvagem que, na verdade, é bastante raro na literatura colombiana. Você experimentou partes das histórias com seus amigos? Qual foi o comentário mais elogioso deles?

Uma das minhas maiores bênçãos é ter amigos escritores e leitores que me ajudaram a refinar os aspectos humorísticos do romance. Mais do que elogios, eles apontaram momentos em que o excesso estragou algumas passagens. Sou imensamente grato a eles por essas críticas construtivas.

Numa escola, devido à sua força adolescente, "Whatever Happens" seria um sucesso instantâneo. Quem você acha que é o seu leitor ideal?

Acho que os leitores deste romance também estão fora das escolas: em universidades e prisões, no caixa do supermercado e na fila do banco, na sala de espera do médico, em um restaurante com pratos impronunciáveis ​​e em um barzinho com cheiro de maconha e suor. O leitor em potencial deste romance está em toda parte; ele foi pensado para que mesmo aqueles sem as referências literárias que ele contém possam apreciá-lo.

Yeison é o maior golpe de gênio do romance. Quem ele tinha em mente ao criá-lo? De onde ele veio?

A aparição de Yeison dá ao romance reviravoltas inesperadas. Ele é um personagem com origens literárias, mas que exigiu uma extensa pesquisa para torná-lo crível e se encaixar na trama. Eu queria que Yeison tivesse uma certa dose de luz e sombra, que fosse ameaçador, mas cativante, e que fosse completamente indecifrável às vezes. Grande parte do romance girou em torno disso.

O romance de Nelson com uma parente de Yeison é um dos momentos mais punk da história. Como surgiu a criação da trilha sonora do romance?

Embora haja referências a Chiquetete e Sandro de América, Celia Cruz e Rolling Stones, meu personagem é um metaleiro e punk que conhece a cena local. Acho que dar ao meu personagem um gosto musical específico o tornou mais crível, e ele também precisava ter suas próprias opiniões; é por isso que ele gosta de La Pestilencia, mas não pensa o mesmo sobre outras bandas de metal e punk. Esses preconceitos e antipatias se estendem, é claro, a outros grupos e cantores que não fazem parte de seus gostos.

Qual foi o seu método de trabalho para escrever este romance? Quanto tempo levou para escrevê-lo?

Comecei "Deixe o Pior Acontecer" em abril de 2020, trabalhando seis dias por semana sem falta. Depois de revisar as primeiras 100 páginas do romance, tive que reescrever e eliminar dois personagens secundários que estavam realmente me atrapalhando e me impedindo de seguir em frente. Durante os meses de agosto e meados de setembro daquele ano, me tranquei em uma casa de campo que Mario Duarte, vocalista do La Derecha e um amigo que me apoiava, generosamente me emprestou, e escrevi mais 100 páginas. Terminei o último terço do romance no final de 2022 e o reescrevi em 2023. Revisei todo o manuscrito ao longo de 2024 e dei uma última olhada no início deste ano.

O romance retrata muito bem a cidade, por meio de seus bairros e das rotas do TransMilenio. Como foi o trabalho de campo?

Costumo pesquisar bastante sobre os lugares onde minhas histórias se passam. Chego no mesmo meio de transporte que aparece, visito os locais, tiro fotos e faço vídeos. No caso do bairro de Policarpa, onde algumas cenas do romance se passam, passei meses acompanhando um amigo meu cujo trabalho era visitar o bairro e conversar com comerciantes para oferecer tecidos no atacado. Dessa forma, ele tinha alguém para conversar e se entreter durante o dia, enquanto eu tomava notas, aprendia sobre o mundo e desenvolvia o personagem Reynaldo Mestizo, pai de Yeison.

Você já sentiu pena do Nelson? O coitado sofre tudo o que um ser humano pode sofrer.

Sou tocado pelo destino deles e sofro por isso, mas tento não deixar que a compaixão impeça os infortúnios que acontecem com meus personagens. Ser um personagem nos meus romances deve ser difícil, porque sou muito cruel.

Por que você assumiu um compromisso tão forte? Você sentiu espiritualmente que este romance estava ausente da literatura colombiana?

Nunca me questionei enquanto escrevia se estava me dedicando ao máximo ou não. Leitores do romance comentaram que ele é diferente de tudo o que está sendo escrito atualmente. Considero isso um elogio e espero que, já que aquele espaço estava aparentemente vazio, o romance possa se estabelecer ali e encontrar os leitores que buscavam algo semelhante. E espero que também possa cativar aqueles que não estavam procurando.

Qual diretor de cinema você gostaria de ver se apaixonar pelo romance?

Como sonhar não custa nada, penso em Daniel Kwan e Daniel Sheinert, os diretores de Tudo, em Todo Lugar e Sempre, e em Spike Jonze, o diretor de Quero Ser John Malkovich.

Já pensou em uma continuação? Deixe o Pior Acontecer II

Ainda não pensei em como poderia continuar a história de onde parei, mas tenho um conto inédito estrelado e narrado por Raquel, uma das personagens. É uma história que antecede tudo o que acontece no romance.

E finalmente (quem leu o romance entenderá essa pergunta), o que Borges diria sobre sua história?

Borges era um leitor muito exigente. Se ele gostou apenas dos "primeiros cinquenta anos" de Cem Anos de Solidão, o que poderia pensar de Que Passe o Pior? Acho que seu amigo Bioy Casares pode gostar do romance. Eu me sentiria mais do que recompensado por isso.