Dance como se não houvesse amanhã. Por que as raves não querem mais mudar o mundo.

Trance eletrônico, texturas, loops e padrões de cócegas, oscilações de sintetizadores, samples obsessivos, euforia expansiva, batidas estrondosas de um bumbo tectônico, luzes ácidas varrendo como um leitor de código de barras e flashes epiléticos. Não importa se são faixas ultrarrápidas com um padrão pulsante ou breakbeats sincopados e polirrítmicos . Os biorritmos buscam se alinhar aos bits do woofer , lançados pelo DJ, que aceleram com o passar das horas, para acompanhar a taquicardia provocada pelo efeito do MDMA . Dezenas ou milhares de ravers vibram na pista de dança, movendo-se freneticamente, movidos pelo hedonismo viciado em drogas e pelos subgraves sísmicos do techno.

Sirat, o aclamado filme de Oliver Laxe , despertou interesse na vida dos Novos Viajantes e na cultura rave, apresentada no filme como um lugar de comunidade ritual e "cura de feridas" por meio da dança hipnótica, onde a fusão com a música e a terra produz um estado de alienação e redenção transitórias . Vale ressaltar que a dança, desde os tempos antigos, tem sido um meio de transe, como na dança giratória dos dervixes, nos rituais de vodu haitianos, na santeria cubana ou nas danças extáticas da África subsaariana, bem como em práticas repetitivas como a recitação de mantras no hinduísmo ou o zikr no islamismo sufi. Todas essas práticas buscavam alterar o estado mental, afastando o sujeito da lógica aprendida e abrindo caminho para o transcendente, que é muito mais acessível com a ajuda de drogas catalíticas. Sabemos que a narrativa do êxtase místico é útil quando se busca escapar do mundo.

Não é de surpreender que o techno utilize conscientemente termos emprestados do misticismo para sugerir todos os tipos de transes, comunhão coletiva, catarse, rituais, êxtase e transcendência , enquanto transforma a pista de dança em um templo e o DJ em um oficiante, para chegar com tudo à sétima morada ou nirvana: culturas ao gosto do consumidor. Como Simon Reynolds aponta em seu livro essencial, Energy Flash , uma jornada pela cultura rave e dance, "em última análise, esta música não é sobre comunicação, mas sobre comunhão".

A cultura rave surgiu em meados da década de 1980 por meio da exploração de identidades e desejos não normativos, impulsionada pela música eletrônica nascida nos EUA, especialmente o house de Chicago e o techno de Detroit . Segundo Reynolds, “a house music oferecia um senso de comunhão e comunidade àqueles que poderiam ter sido alienados da religião organizada por causa de sua sexualidade”, um paradoxo que já ocorria em instituições como a YMCA (Associação Cristã de Jovens), onde jovens, sob controle moral, dançavam em desobediência. Mas as sessões de techno também tinham uma narrativa política. Em Detroit, um lugar que havia se transformado da capital da fabricação de automóveis em um deserto pós-industrial marcado pela criminalidade, desgentrificação e abandono, o techno emergiu, ligado a experiências de marginalização pós-fordista e libertação racial. Cybotron, a banda que deu origem ao techno e começou a experimentar com sintetizadores em uma mistura ambivalente de adoração à tecnologia acessível e ansiedade apocalíptica, cantou em Cosmic Cars: “Eu gostaria de poder escapar deste lugar louco”.

*Se você não visualizar o módulo de assinatura corretamente, clique aqui

No final daquela década, o movimento cruzou o Atlântico e floresceu em lugares como Ibiza e o Reino Unido , onde o acid house se tornou a trilha sonora da crise industrial, do flagelo do desemprego, do abandono das instituições neoliberais e do abismo geracional. Como explica Reynolds, gerou-se uma experiência coletiva de comunhão e de quebra de barreiras sociais: pessoas de diferentes classes, raças e orientações sexuais, que jamais teriam interagido, fundiram-se no transe da dança e compartilharam afetos . A cultura rave foi apresentada como um modo de vida alternativo que, sob o lema "Paz, Amor, Unidade, Respeito" (PLUR), formou heterotopias no sentido foucaultiano, um paraíso onde ninguém é anormal, segundo McKenzie Wark, teórica e escritora transcultural.

A coletividade na rave, identificada como a máquina desejante, nos tempos em que Deleuze e Guattari batiam forte, era entendida como uma força expansiva com potencial político, pois se entendia que a música eletrônica fabricava e moldava os sons do futuro tecnocrático, quando a vida comum ainda era analógica, da mesma forma que Russolo colecionava ruídos industriais nos movimentos de vanguarda. Não é de se estranhar que o filósofo neorreacionário do aceleracionismo , Nick Land, visse na jungle e no breakbeat uma forma de colapso do pensamento racional, devido aos seus ritmos impossíveis, que deveria dar lugar a uma experiência pós-humana onde o maquínico tomaria o comando para alcançar uma nova era, passando pelo colapso necessário . Parece que ele tinha um bom negociante .

A clandestinidade das raves foi ainda mais alimentada pelas medidas de repressão policial do governo de Margaret Thatcher , que permitiam que reuniões ao ar livre fossem interrompidas ao som de "música repetitiva", o que, por sua vez, fomentava ritmos progressivos e quebrados. Um evento que evidenciou essa tensão foi a rave de Castlemorton Common, em 1992, uma festa gratuita de uma semana com a presença de milhares de pessoas, que horrorizou a imprensa conservadora , que via a cultura rave como uma descida às profundezas das drogas, do barulho insuportável e do abandono de todos os hábitos de higiene, como o mergulho no banheiro no filme "Trainspotting", de Danny Boyle. A partir de então, a perseguição jurídica e midiática ao movimento se intensificou. Reynolds aponta que, na cultura rave, a promessa de liberdade absoluta contém, em si, uma constante possibilidade de colapso, paranoia e perplexidade: "Há um momento, intrínseco a toda cultura das drogas, em que a cena se volta 'para o lado negro'."

Em seu auge, em 1999, a Love Parade reuniu 1,5 milhão de pessoas no centro de Berlim. Em seus primeiros anos, o evento foi considerado uma manifestação política e se beneficiou desse status legal , até que os moradores locais se cansaram do lixo, dos decibéis e do exibicionismo sexual diante de menores, forçando os organizadores a assumir os custos de limpeza e segurança. Em 2010, uma debandada em Duisburg pôs fim à utopia com 21 mortos e mais de 500 feridos. Ficou claro, portanto, que raves e música techno não criam, por si sós, espaços de abertura , uma vez que esta deve ser construída a cada vez, desmantelando assim o discurso dos benefícios da libertação total do racional.

Revelou-se que o potencial da pista de dança para a comunhão social poderia ser utilizado para outros fins quando, em 1992, no clube Parkzicht de Roterdã, epicentro do gabba, Richie Hawtin e John Acquaviva tocaram para uma plateia que entoava slogans nazistas, até que se deram conta disso. No final dos anos 90, o movimento foi integrado ao mercado e a utopia tecnocrática tornou-se um sonho empresarial, profissionalizando-se na forma de macrofestivais como Monegros, Medusa ou Sónar , hoje com patrocinadores, ingressos VIP e DJs transformados em celebridades . Enquanto outros, sob nomes que lembram o utopismo, como Tomorrowland ou Pulse of Gaia, transformaram seus princípios em slogans de uma renovação.

Alguns acreditavam que "o fim do capitalismo" poderia ser imaginado em uma rave, mesmo que fosse apenas um sentimento compartilhado, e a possibilidade de um futuro continuava sendo uma urgência expressiva. Podemos nos perguntar, então, por que tantos jovens hoje buscam uma fuga temporária em uma rave todo fim de semana, para quebrar a cabeça, se abandonaram a ideia de construir um futuro. Os jovens não querem mais mudar o mundo, mas sim escapar brevemente da exaustão de saber que não podem . Essa dinâmica é reforçada pelo imperativo do prazer na forma de consumo, também comercial, em um ciclo interminável de trabalho e recompensa instantânea que os impele a viver o momento. Eles não são mais os hedonistas que Reynolds descreveu, mas um niilista prático: dançam porque perderam o senso de propósito e não conseguem mais acreditar. Portanto, para eles, a percepção do tempo não é mais linear, mas se tornou cíclica, estruturada em torno do fim de semana, transformada em uma pausa ritual, onde o sistema é temporariamente suspenso antes de reiniciar na segunda-feira.