Aníbal Gordon: De opleiding van een parapolitieagent

Er is niet veel bekend over Hannibal Gordon , de hoofdpersoon uit dit boek. Hij zat gevangen voor eenvoudige misdaden, maar werd op 25 mei 1973 vrijgelaten, samen met een groep gratiegerechtigde politieke gevangenen. Hij had banden met het Staatsinformatiesecretariaat (SIDE), was lid van de Triple A en – zoals hij later verklaarde – was hij verantwoordelijk voor de moorden op Silvio Frondizi en Rodolfo Ortega Peña . In 1976 leidde hij op bevel van het leger het centrum "Automotores Orletti", dat belast was met de gevangenneming, marteling en verdwijning van "subversieven". Hij bleef de zogenoemde 'bendes' leiden tot eind 1983. Tegelijkertijd leidde hij zijn eigen bende, die zich bezighield met ontvoeringen met het oog op afpersing en diefstal van kunstwerken. Hij werd in 1984 gevangengezet en stierf in 1987 in de gevangenis . Kortom, het maakte deel uit van een wereld waarin staatsterrorisme verweven was met particuliere criminaliteit, en waarin er geen gebrek was aan militair personeel, zelfs niet aan hooggeplaatste militairen.
Marcelo Larraquy presenteerde Gordon op de stand van de boekenbeurs. Foto: Martín Bonetto
Het onthouden van deze informatie – die wellicht onbekend is bij jongere generaties – is essentieel voor het begrijpen van dit nieuwe boek van Marcelo Larraquy, auteur van een aantal opmerkelijke teksten over geweld in de jaren zeventig, zoals Galimberti. Van Perón naar Susana. Van Montoneros tot de CIA –met Roberto Caballero– en López Rega. Peronisme en de Triple A.
In die wereld is Gordon een atypisch personage. Tot 1972 was hij een gewone crimineel, een dief die geweld zoveel mogelijk probeerde te vermijden. Larraquy reconstrueert de jaren voorafgaand aan zijn intrede in het ‘grote verhaal’: zijn jeugd, zijn jeugd als autodief, zijn eerste verblijf in de gevangenis, in 1951. Het verhaal wordt dichter vanaf zijn eerste grote overval: een bank in Bariloche in februari 1971 . In 1972 belandde hij in een andere gevangenis, waar hij werd opgesloten tussen politieke gevangenen. Ongewild raakte hij verwikkeld in de wereld van spionnen en bendes.
Larraquy heeft een solide achtergrond in geschiedenis – hij studeerde af aan de Universiteit van Buenos Aires – en ruime ervaring in onderzoeksjournalistiek, wat hem belangrijke erkenning heeft opgeleverd. Beide tradities verklaren zijn nauwgezette en obsessieve documentatiewerk, dat in deze gevallen bijzonder ingewikkeld was. Hij interviewde mensen die Gordon kenden in de steden Colón, Santa Fe – zijn gewenste plek in de wereld – en in verschillende gevangenissen. Maar bovenal baseert het zich op de rechtbankverslagen van elke zaak die hij in verschillende delen van het land heeft verzameld. De auteur combineert de gegevens daarvan met de precisie van een vakman.
Met dit boek, een roman, stapt Larraquy over van het terrein van journalistiek onderzoek naar dat van fictie . Misschien omdat er niet voldoende documentaire materiaal was om een compleet verhaal samen te stellen. Wellicht om de vrije loop te laten aan een meer ontspannen en dramatische schrijfstijl, zoals in zijn eerdere boeken al werd opgemerkt: ingetogen.
Elena Villagra voor de kist van haar partner Ortega Peña, vermoord op 1 augustus 1974 door de Triple A.
Maar vreemd genoeg lijdt deze roman aan een overdaad aan documentatie, feiten, namen en documentaire transcripties. De eerste driehonderd pagina's gaan traag en beschrijven een voorspelbare, oninteressante criminele wereld, hier en daar genuanceerd door aanwijzingen die, zoals in veel detectiveverhalen, pas later in het verhaal naar voren komen.
Aníbal Gordon is een middelzware crimineel. Zijn meest opvallende daad was de overval op de bank in Bariloche in 1971. Deze was zo spectaculair dat een dienstdoende kolonel van de federale politie dacht dat hij de hand van een guerrillabeweging zag. Hij richtte zich op Gordon en stuurde een agent om het spoor te volgen. Gordon had het zorgvuldig gepland, met weinig gezelschap. Het werkte bijna perfect, de buit was groot, maar er bleven sporen achter die het uiteindelijk zouden verraden.
" width="720" src="https://www.clarin.com/img/2025/05/15/iI28EiJhi_720x0__1.jpg"> Gegevens van de voormalige chauffeur van Aníbal Gordon.
Hij besloot zijn identiteit te veranderen, zijn eenzame werk op te geven en zich aan te sluiten bij een georganiseerde bende. Hij deed mee aan een paar overvallen, deed alles goed en ging zelfs zijn eigen weg. Maar op een gegeven moment ging de organisatie failliet en belandde hij in de gevangenis. Op het politiebureau waar hij vastzat, Villa Ballester, bereidde hij zijn ontsnapping voor, maar wederom zorgde iets onverwachts ervoor dat alles mislukte. Alleen trof hetzelfde lot hem dit keer per ongeluk in de afdeling voor politieke gevangenen van Villa Devoto, waar zich allemaal belangrijke leden van de ERP en andere organisaties bevonden.
Tot dat moment, maart 1972, was de Gordon die Larraquy ons voorstelt een volwassen en bedachtzame man, die ernaar verlangde om een paar succesvolle projecten te realiseren en daarna met pensioen te gaan, zijn gezin weer bij elkaar te brengen en een vredig leven te leiden als boer in zijn geliefde Colón.
Alles verandert in de laatste zestig bladzijden van deze roman, waar de Larraquy van Galimberti en López Rega opduikt. Tot dan toe had hij hier en daar elementen verzameld die plotseling samenkomen: de kolonel die hem als doelwit heeft; een van zijn agenten werd overgeplaatst naar de SIDE, onervaren, intelligent en vasthoudend; een jonge handlanger die, naast het feit dat hij een crimineel is, ook sympathiseert met het nationalistische peronisme. Met deze elementen namen de zaken in de Devoto-gevangenis begin 1972 vorm aan, waardoor de geweldloze en apolitieke crimineel een jaar later uitgroeide tot een prominent lid van de Triple A.
Foto: Ricardo Abad / DyN" width="720" src="https://www.clarin.com/img/2025/05/15/17_1rEQap_720x0__1.jpg"> Wapens in beslag genomen van de bende waar Gordons voormalige chauffeur lid van was.
Foto: Ricardo Abad / DyN
Larraquy is erin geslaagd iets te ontdekken en te beschrijven waar veel historici naar op zoek zijn: het moment en de omstandigheden waarin het menselijk lot een verrassende wending neemt en tot ongekende mogelijkheden leidt. De feiten en hun betekenissen komen samen in een duizelingwekkende dans. De kleine crimineel wordt een sleutelspeler in het parastatale repressieve apparaat, en tegelijkertijd een hoogvliegende privécrimineel met wie veel van degenen die dezelfde repressieve taak hebben, samenwerken.
Je zou kunnen zeggen dat Larraquy met Gordon en zijn middelmatige, getransfigureerde leven een verhalende prestatie – het afsluiten van een roman die niet goed van start was gegaan – combineert met een historiografische: het geven van lichaam en substantie aan een uitgebreid beeld van die uitzonderlijke en verschrikkelijke jaren in Argentinië, toen zoveel ‘gewone mensen’ werden geïncarneerd in een van hun ‘demonen’.
LA Romero is historicus en lid van de National Academies of History and Moral and Political Sciences.
Clarin