'Onze verantwoordelijkheid, in de sociale orde, is niet om de plant van haat water te geven': Delphine Horvilleur

Erbij horen, dialoog en cultureel erfgoed lijken kwesties te zijn die de Franse rabbijn Delphine Horvilleur bezighouden. "In de context van de huidige obsessie met identiteit, geloof ik dat het dringend nodig is dat we onze religieuze tradities onderzoeken en wat ze werkelijk zeggen over de overdracht en constructie van een identiteit", schrijft Horvilleur in Madres, hijos y rabinos (Libros del Asteroide, 2024), zijn nieuwe titel in het Spaans.

Ze is ook filosoof en benadert complexe onderwerpen met een prachtige literaire stijl. Hij kreeg zijn cultuur van twee heel verschillende grootouders: de een was een geassimileerde Fransman en de ander was een emigrant uit de Karpaten, die zijn familie in Auschwitz had verloren. In de Parijse synagoge van Beaugrenelle preekt Horvilleur met ideeën, humor en durf: hij wantrouwt dogma's en gelooft dat traditie geen kopie is van starre concepten die in de loop der jaren van hand tot hand zijn doorgegeven, maar juist een levende, veranderende vorm, gevoed door ontmoetingen met anderen en met het anders-zijn.

In Mothers, Sons, and Rabbis schrijft hij over de onzekere toekomst en het complexe heden dat de mondiale polsslag kenmerkt. Ze doet dat vanuit haar ervaringen als burger van de 21e eeuw en vanuit oude Bijbelverhalen. Dat had hij al gedaan in een ander boek, het fascinerende Living with Our Dead (2022), waarmee hij zich tot een van de beste hedendaagse essayisten in Frankrijk rekende. Maar dat speelde zich allemaal af vóór 7 oktober 2023. Het bloedbad dat Hamas in Israël aanrichtte en de oorlog die daarop volgde, schokten Horvilleur diep.

Ik heb jarenlang lesgegeven over het belang van het bouwen van bruggen voor dialoog; dat is de centrale boodschap geweest in alles wat ik schreef en deed. Maar wat mij het meest opvalt sinds 7 oktober 2023, is dat de pijn van de Joodse geschiedenis op bepaalde manieren aan onze deur klopt en ons eraan herinnert dat, hoe graag we ook bruggen willen bouwen, we in werkelijkheid, of we het nu leuk vinden of niet, in een tijd leven waarin we ook muren moeten bouwen en ervoor moeten zorgen dat het goed gaat met onze kinderen. Plotseling moeten we tegelijkertijd lesgeven over de universele brug tussen het Jodendom en de wereld, en over de noodzaak om onszelf te beschermen. Het is een groot spanningsveld. Aan de andere kant zijn wij Joden niet zomaar Joden: wij zijn Joden en nog veel meer. Als je een paar jaar geleden aan veel mensen had gevraagd hoe ze zichzelf definieerden, hadden ze gezegd: “Ik ben Frans, ik hou van hardlopen, ik eet graag sushi en ik ben Joods.” Vanaf 7 oktober staat voor deze mensen hun Joodse identiteit ineens centraal, niet omdat ze dat zelf wilden, maar omdat de wereld hen dwong hun definitie van identiteit aan te passen.

Ja. Het is niet zo dat we als Joden geobsedeerd zijn door onszelf, maar we hebben geen keus. Want plotseling voelen we ons bedreigd en vervallen we in oude problemen. Het is niet hetzelfde verhaal, maar er is een soort echo. Toen ik een klein meisje was, vond ik het vervelend dat mijn grootouders, waar we ook over praatten, altijd zeiden: "Is het goed of slecht voor de Joden?" Ik vond het belachelijk dat ze bleven denken dat alles ten goede of ten kwade was. Mijn grootouders zijn al lang geleden overleden, maar nu heb ik het gevoel dat ik constant te horen krijg: "Zie je wel? We hebben het je toch gezegd! Je had het mis toen je er zo van overtuigd was dat we die historische momenten al voorbij waren."

Ja. Maar misschien moeten we meer dan ooit bondgenootschappen sluiten: dat is de ware betekenis van mijn Joodse identiteit, en die kan niet achter gesloten deuren blijven. Het moet een vraag zijn die het mij mogelijk maakt om met anderen in gesprek te gaan. Ik geef dus niet op. Ik heb gemerkt dat sinds 7 oktober op een vreemde manier sommige gesprekken zijn verdwenen en andere juist sterker zijn geworden. Net als veel anderen heb ik veel vrienden verloren, maar ik heb ook mijn vriendschappen verdiept, zelfs met mijn Arabische vrienden. Bijvoorbeeld, mijn vriendschap met mijn Libanese vriend Wajdi Mouawad van het afgelopen anderhalf jaar is te omschrijven als wat we in het Jiddisch mechayeh noemen: iets dat je weer tot leven brengt. Ik had vaak het gevoel dat ik mijn empathie, mijn menselijkheid en zelfs mijn gezicht verloor door wat er gebeurde, maar de gesprekken met hem waren cruciaal.

We praten veel over hoe je empathie kunt behouden voor anderen. Hij zegt dat hij weet dat de haat tegen Joden in hem gezaaid is en hij vraagt ​​zich af hoe hij die haat niet kan bevruchten. Ik vind die metafoor heel krachtig. Soms denken we dat we hiermee een einde kunnen maken aan antisemitisme, racisme, haat en wat dan ook. Ik denk echt dat we moeten erkennen dat deze haat in onszelf en in onze maatschappij zit en dat er geen manier is om er vanaf te komen. De vraag is dus: hoe zorgen we ervoor dat uw plant niet groeit? Er zijn momenten in de geschiedenis waarop het lijkt alsof wij de grond bewateren en de plant groeit. Soms lukt het ons om te voorkomen dat de plant gaat bloeien. Het is onze verantwoordelijkheid als maatschappij om ervoor te zorgen dat we de plant niet water geven.

In onze maatschappij heerst een sterke hang naar eenvoud en een zekere afkeer van complexiteit. Ik weet niet of dit door de sociale media komt, maar de laatste jaren zijn we superbinair geworden. De generatie die beweerde dat er een non-binaire genderidentiteit zou moeten bestaan, heeft paradoxaal genoeg een super-binaire politieke kijk op de wereld. Hij gelooft dat er geen binaire verhoudingen tussen de seksen bestaan, maar dat deze wel gelden voor alle andere aspecten van het leven. Opeens is hun wereldbeeld simplistisch: een visie van de dominante en de gedomineerde, van de machtige en de ondergeschikte. Het is een vergissing om de wereld op deze manier te zien. Niemand is altijd machtig en niemand is altijd ondergeschikt. Deze manier van naar de wereld kijken, met simplistische benaderingen, verarmt iedereen. Daarom geef ik voortdurend cursussen over complexiteit.

Ja. Het probleem is echter dat we in een tijdperk leven waarin intelligentie, althans wat de etymologie betreft, in tegenspraak is met het begrip. Het woord komt van het Latijnse intellegere : inter en legere , wat 'tussen' en 'lezen' betekent, dat wil zeggen het vermogen om tussen de regels door te lezen. Ik geloof niet dat er sprake is van intelligentie als je niet beseft dat er altijd een middenweg is tussen wat ik zeg en wat jij hoort.

Ja, en nu meer dan ooit. Als mensen mij vragen waar ik in geloof, antwoord ik dat ik geloof in de kracht van verhalen. Sommige maken ons menselijker, andere vernietigen ons. Sommige zijn vervloekt, andere zijn een zegen. Verhalen: Ik denk dat dat mijn religiositeit is. En ik heb het geluk dat ik deel uitmaak van een traditie die heel goed is in het vertellen van verhalen. Dat is onze zegen en die moeten we met de wereld delen.

Eerlijk gezegd is het een heel pijnlijk onderwerp, omdat de groei van antisemitisme vaak via een nieuwe generatie verloopt. En jongeren zijn zich niet bewust van iets dat door de geschiedenis heen vrij algemeen is: Joden worden vaak gehaat door mensen die vonden dat zij aan de goede kant van de geschiedenis stonden. In de middeleeuwen geloofde men bijvoorbeeld dat Joden ziektes verspreidden, het water in de bronnen vergiftigden en christenen vermoordden. Mensen waren ervan overtuigd dat de uitroeiing van de Joden vrede en zelfs gezondheid op aarde zou brengen. Tegenwoordig is het vrijwel hetzelfde. Ik kom vaak mensen tegen, vooral jonge activisten, die de antisemitische clichés in hun eigen taal niet horen: het lijkt alsof ze een klassiek antisemitisch liedje zingen, maar ze horen het niet omdat ze er zo van overtuigd zijn dat ze aan de goede kant van de geschiedenis staan. Het pijnlijkste voor mij vandaag is het gesprek met jonge Joden: het is duidelijk dat ze een nachtmerrie doormaken. Velen zijn crypto-Joden geworden: ze praten over hun Joodse identiteit en raken hun vrienden kwijt, of ze onderhouden een sociaal leven en vermijden het onderwerp, en doen zich voor als iemand die ze niet zijn.

Nee, ik denk dat we hele donkere tijden gaan meemaken. Maar het enige optimistische dat ik kan zeggen is dat we moeten beseffen dat we niet de eerste generatie zijn die dit meemaakt. Wij zijn gezegend, als ik dat woord mag gebruiken, met de kennis van het verleden. Heel vaak word ik geïnspireerd door dat verleden, dat dan overigens in een andere vorm terugkeert. De Joden wisten altijd voor het leven te kiezen; Zo overleven we en vinden we een manier om een ​​traditie door te geven. En dat brengt mij eigenlijk bij Mothers, Sons, and Rabbis, waarin ik probeerde uit te drukken dat het Jodendom een ​​speciale wijsheid heeft voor overdracht en heel goed is in het onderwijzen van geheugen en aanpassing. Joden herinneren zich, maar ze weten tegelijkertijd ook genoeg te vergeten om zichzelf opnieuw uit te vinden.

The Nation (Argentinië) - GDA