María Luque: Tutta la bellezza nascosta nella vita di un'insegnante in pensione
Budín del cielo (Sigilo) è il nuovo libro di María Luque , fumettista, illustratrice editoriale e scrittrice di Rosario , in cui racconta parte della vita quotidiana di Rosa, un'insegnante in pensione che insegnava matematica "ai suoi piccioni", e ora si dedica a osservare i piccioni dal balcone, o i parrocchetti tra le araucarie del parco dalla sua sedia a sdraio disposta a triangolo scaleno; a chiacchierare con la sua vicina Norma o con le sue piante, e a intraprendere un viaggio con alcuni dei suoi ex alunni perché una delle componenti del gruppo, Margarita, presenta un libro la cui protagonista, la signorina Violeta, si ispira alla signorina Rosa; cioè a lei.
Luque è stato anche autore di La mano del pittore (Sigilo, 2016), Casa trasparente (Sexto Piso, 2017) – vincitore del primo premio per graphic novel Città iberoamericane – Schiuma (Galería, 2018) e Notizie dei pittori (Sigilo, 2019).
" Pudín del cielo è nato dal personaggio di Rosa", racconta l'autrice a Clarín . "Da tempo desideravo pensare a una storia con protagonista un'insegnante in pensione . Il personaggio trae ispirazione dalla mia prozia Roma, che mi raccontava ripetutamente i suoi ricordi delle sue lezioni e dei suoi studenti. Credo che Rosa sia la donna che vorrei essere in futuro", riflette.
«La matematica esiste solo nell'immaginazione: non si può vedere, ma si può disegnare. Per questo ho chiesto così tanti grafici, per dare forma ai numeri», racconta Rosa, che trova figure geometriche e disegni ovunque . «L'orbita ellittica attorno all'amministratore era piena di idee orribili. Dicevano che i piccioni erano sporchi, ma in fondo credo che stessero parlando di me. L'amministratore era il Sole, e i vicini diventavano pianeti che le ruotavano attorno», racconta a un certo punto a proposito di una riunione del consorzio. Qui sotto, come in varie pagine del libro, appare l'illustrazione che accompagna il racconto .
"Sono linguaggi diversi, anche se in fondo entrambi hanno lo stesso scopo: raccontare storie", spiega Luque. " Disegnare è più corporeo ; disegnare coinvolge più muscoli e può persino causare mal di schiena o spasmi muscolari. Posso disegnare da solo o in compagnia, mentre parlo o ascolto conversazioni. Scrivere, invece, è un'attività che si svolge in silenzio , anche se mi trovo in un bar rumoroso. Per scrivere, trovo utili i momenti della giornata in cui il sole non c'è più; per disegnare, preferisco la luce naturale. Disegnare è diventato il mio lavoro e a volte faccio fatica a trovare emozioni perché sento di gestirlo con abilità e sicurezza. Scrivere mi dà più vertigini e adoro quella sensazione ".
Maria Luque. Archivio Clarín.
Luque ha iniziato a scrivere "Pudding of Heaven" durante le fasi finali della pandemia, quando trascorreva molti pomeriggi al parco a osservare i fiori e ad ascoltare gli uccelli. "Ho scoperto che il benteveo che avevo visto un giorno era lo stesso del pomeriggio precedente", racconta.
Ho iniziato a notare dove si trovavano i nidi, li osservavo comunicare tra loro, cercavo di capirne i movimenti e prendevo appunti. Mi sembrava che Rosa potesse essere il personaggio ideale per decifrare questi intrighi che la natura generava in me. Un giorno sono andato a pranzo con i miei genitori e mi hanno mostrato un vecchio libro di ricette di mia nonna . Quando ho letto la ricetta del dolce paradisiaco, quando ho sentito quel nome, è scattato qualcosa. Non ho mai assaggiato quel dolce che preparava, ma mio padre si ricordava di quanto fosse delizioso. Condensava tutto ciò di cui la storia, ancora informe, aveva bisogno nella mia immaginazione: tanti ingredienti che singolarmente non significano nulla, ma insieme possono diventare un dessert delizioso.
Non sono mai stata brava in geometria; dovevo sempre dare matematica a marzo. Ecco perché ho scelto Rosa per insegnare matematica.
–Capisci il linguaggio degli uccelli e ti interessa la geometria, oppure hai fatto ricerche per il libro?
– Ho il sospetto che chiunque presti attenzione agli uccelli per un po' ogni giorno possa capire qualcosa di ciò che dicono. Hanno lo stesso tipo di conversazioni che abbiamo noi: quanto freddo fa oggi, abbiamo bisogno di più coperte, quanto sono belli i tuoi capelli, mi sei mancato, cose del genere. Devono parlare molto di cibo, dei pericoli che li circondano o di strategie per rendere i loro nidi più confortevoli. Non sono mai stato bravo in geometria; dovevo sempre seguire matematica a marzo. Ecco perché ho scelto Rosa per insegnare matematica; è la cosa più lontana che ho potuto trovare dai miei interessi. La mia curiosità per i triangoli è nata quando ho notato che tutti intorno a me, e anche io, stavamo iniziando a diventare gobbi. Sospetto che sia a causa del tempo che passiamo a guardare i nostri telefoni e, nel mio caso, anche a causa del disegno curvo sul foglio. Durante una gita al parco, ho scoperto che guardare i rami alti degli alberi poteva compensare parte del danno causato dalle tante ore passate sedute in modo goffo. Avevo disegnato sul mio quaderno alcuni triangoli che spiegavano questo concetto, e l'idea continuava a fluttuare finché non si è concretizzata con Rosa e la sua piccola gobba.
–Quando pensi alle scene che scrivi, le immagini a colori, come nei tuoi disegni?
– Non sono sicura che abbiano colori o corporeità. Mi sembra che le parole, così come sono scritte, siano più simili a un fantasma: qualcosa di semitrasparente che fluttua tra gli occhi e l'immaginazione. Ma fantastico sui colori quando leggo. È forse così che facciamo tutti? Mi piace pensare che ci siano tanti volti immaginari di Rosa quanti sono i lettori del libro. Sicuramente molti identificheranno un volto simile a quello di un'amata maestra della loro infanzia.
Maria Luque. Archivio Clarín.
–Perché hai deciso di includere nella trama il lancio di un libro?
– È successo in modo inaspettato. Di solito non ho una direzione precisa per la storia; la trovo strada facendo. Mi è piaciuto immaginare il legame di Rosa con la narrativa, cosa avrebbe capito quando uno studente le avesse detto che appariva come un personaggio del suo romanzo.
–Perché hai scelto Norma, la vicina, e i suoi ex studenti come personaggi che interagiscono con Rosa?
Rosa e Norma condividono un affetto simile a quello che si trova tra parenti: si amano e si prendono cura l'una dell'altra, ma a volte non si sopportano. Vivono nello stesso palazzo, ma in modi diversi. Rosa ha un balcone che si affaccia sulla strada e può vedere se i negozi sono aperti, se c'è gente. D'altra parte, dal retro, Norma non si accorge di nulla; vede solo altri balconi e finestre; deve percepire il trambusto della città. Ho immaginato che una donna che ha fatto l'insegnante non riesca mai a smettere di insegnare; anche se è in pensione, troverà comunque qualcuno con cui chiacchierare di geometria, che sia con il suo vicino o con gli uccelli. L'incontro con i suoi studenti le riporta alla mente ricordi, le ricorda i suoi giorni da insegnante.
–Rosa non è rimasta con nessuno dei fidanzati perché Sandro era migliore?
Rosa paragona Sandro a tutti gli uomini che conosce, con le loro relazioni fallite. Immagina che, se si fossero incontrati, Sandro si sarebbe innamorato di lei. Ma io credo che Sandro sia solo una fantasia, con i capelli lucidi e una voce che ti fa sospirare. Rosa si stanca dei suoi fidanzati problematici e decide in un attimo che l'amore non fa per lei, che essere apprezzata è troppo faticoso.
Budino dal paradiso , di María Luque (Sigilo).
Clarin
