Saggio di Ai Weiwei: Umorismo tedesco

L'artista pubblica il suo saggio intitolato "German Humor" nell'ultimo numero di Weltbühne. In esso, Ai Weiwei prende posizione contro la sua ex Germania. Il testo era stato precedentemente rifiutato da Die Zeit.
Quando l'11 luglio 2025 ho ricevuto la richiesta da ZEITmagazin di contribuire con 15-20 brevi riflessioni sul tema "Cosa avrei voluto sapere prima sulla Germania", sono rimasto sinceramente sorpreso. Era da molto tempo che non ricevevo attenzione dai media tedeschi.
Quando cammino per strada, la gente mi ferma – come stamattina – e mi chiede: "Oh, sei ancora a Berlino?". Io rispondo: "Sì, a meno che tu non creda che siamo a Parigi". Allora rispondono: "No, sappiamo tutti che te ne sei andato". Questo dimostra quanto siano potenti i media. Quando i media dicono che me ne sono andato, chiunque mi veda pensa che non esista più. Questa questione dell'esistenza o della non esistenza è ancora un problema per uno come me, un esule, ma ci ho fatto l'abitudine. Così, quando la rivista mi ha chiesto delle mie impressioni sulla Germania, ho semplicemente detto la verità. Certo, la mia opinione può essere di parte, forse né particolarmente specifica né esaustiva, ma è la mia opinione.
Il 23 luglio, ZEITmagazin mi ha chiesto ulteriori contributi in un tono più personale e leggero, al che ho inviato ulteriori riflessioni. Due giorni dopo, la redattrice Elisa Pfleger mi ha inizialmente mostrato una versione ridotta e corretta. Subito dopo, mi ha informato che il caporedattore, Johannes Dudziak, aveva rivisto la rubrica, ne aveva annullato la pubblicazione e aveva commissionato nuovi contributi ad altri autori.
Leggi l'intervista completa ad Ai Weiwei qui:Ecco l'articolo che ho scritto sul tema "Cosa avrei voluto sapere prima sulla Germania", comprese le riflessioni aggiuntive che la rivista ha poi richiesto:
• Una società governata da regole ma priva di una bussola morale individuale è più pericolosa di una senza alcuna regola. • Una società che valorizza l'obbedienza senza mettere in discussione l'autorità è destinata a diventare corrotta. • Una società che ammette gli errori ma non riflette sulle loro origini possiede una mente rigida e ottusa come il granito. • Su una strada deserta, le persone si fermano obbedientemente a un semaforo rosso. Nessuna macchina in vista. Una volta ho pensato: questo è il segno di una società altamente sviluppata. • Al centro della burocrazia c'è un consenso collettivo alla legittimità del potere: ecco perché gli individui abbandonano il loro giudizio morale, o non lo hanno mai sviluppato. Rinunciano al dissenso. Rinunciano a discutere.
• Quando la conversazione diventa evitamento, quando non è consentito affrontare determinati argomenti, viviamo già sotto la logica silenziosa dell'autoritarismo.
• Quando la maggioranza crede di vivere in una società libera, spesso è segno che la società non lo è. La libertà non è un dono: deve essere strappata alla banalità e alla silenziosa complicità con il potere. • Quando le persone sentono che il potere è inattaccabile, canalizzano le loro energie in piccole controversie. E queste piccole controversie sono abbastanza collettive da minare le fondamenta della giustizia in una società. • Quando eventi pubblici di alto profilo, come l'esplosione del gasdotto Nord Stream, incontrano il silenzio del governo e dei media, quel silenzio stesso diventa più spaventoso di qualsiasi bomba nucleare. • I fatti vengono parzialmente riconosciuti, deliberatamente dimenticati o inghiottiti dal silenzio collettivo. Così, la catastrofe si ripete, ancora e ancora, a cicli. • Quando i media si subordinano all'opinione pubblica o evitano il conflitto per mantenere il favore di chi detiene il potere, diventano complici del potere. • Ciò che chiamiamo "mentire" non è sempre una distorsione dei fatti. • I leader politici prendono decisioni sulla base di errori e fallimenti. Ciò riflette la condizione politica generale di una società in cui la maggior parte delle persone ha abbandonato la propria coscienza e persino la propria capacità di agire, consentendo a questi leader di mettere in atto i propri errori per loro conto. • Quando una società usa le differenze linguistiche o le incomprensioni culturali come scusa per l'esclusione, ha raggiunto una forma insidiosa di razzismo. Questa non è un'opinione politica: è un atteggiamento, una macchia nel sangue, ereditata come i geni.
• La burocrazia non è solo inerte. È disprezzo culturale. Rifiuta il dialogo. Insiste sul fatto che l'ignoranza, mascherata da regole – per quanto false e disumane – sia la migliore resistenza al progresso sociale e al movimento morale. In una società del genere, la speranza non è mal riposta, è spenta.
• Nell'atmosfera che ti circonda, non si percepisce cultura, ma autocelebrazione; non arte, ma demarcazione e riverenza collettiva per il potere. Ciò che manca è la sincerità: onestà emotiva e intenzionale. In un simile ambiente, è quasi impossibile creare un'arte che si impegni con un autentico sentimento umano o un dibattito morale. • Un luogo che rifiuta regolarmente l'autoriflessione e cancella l'agire individuale vive già sotto le ferree mura dell'autoritarismo. • Non ho famiglia, non ho patria, non ho mai saputo cosa significhi appartenere. Appartengo solo a me stesso. Nella migliore delle ipotesi, questo sé dovrebbe appartenere a tutti. • Non so ancora cosa sia l'arte. Spero solo che ciò che creo ne tocchi i confini, anche se apparentemente non ha nulla a che fare con essi. E in effetti: nella migliore delle ipotesi, non ha nulla a che fare con me, perché l'"io" si sta già dissolvendo in ogni cosa. • Le cose esposte nelle gallerie, nei musei e nei salotti dei collezionisti: sono opere d'arte? Chi l'ha deciso? Su quali basi? Perché mi sento sempre diffidente in loro presenza? • Le opere che eludono la realtà, che rifuggono la discussione, la controversia o il dibattito – che si tratti di testi, dipinti o performance – sono prive di valore. E stranamente, è proprio quest'arte priva di valore che la società ama celebrare di più. • Ora capisco: le persone bramano potere e tirannia come bramano sole e pioggia, perché il peso dell'autocoscienza è come dolore. A volte persino come una catastrofe.
• Nella maggior parte dei casi, la società sceglie il più egoista e il meno idealista tra noi per fare ciò che chiamiamo “arte”, perché questa scelta fa sentire tutti al sicuro.
Ulteriori riflessioni• A Berlino, trovo stinco di maiale e cotoletta ovunque, e stento a credere che un paese così sviluppato offra una selezione di ingredienti così monotona. Ancora più sconcertante è l'improvvisa proliferazione di ristoranti cinesi, la maggior parte dei quali specializzati in noodles e con un livello culinario che qualsiasi cinese potrebbe facilmente raggiungere a casa. La varietà di piatti e metodi di preparazione è così limitata qui che persone da tutto il mondo sono costrette ad aprire ristoranti: vietnamita, thailandese, turco: è tutto rappresentato. • Ma la cosa davvero spaventosa? Il gran numero di ristoranti cinesi. Posso solo supporre che credano che i tedeschi mangeranno qualsiasi cosa venga messa nei loro piatti. Lunghe file si formano persino fuori da alcuni di questi ristoranti, anche se ciò che viene servito lì ha poca somiglianza con l'autentica cucina cinese. • Il mio cibo preferito in Germania: pane e salsiccia: non troverete nulla di così caratteristico da nessun'altra parte. • Mi sconcerta il motivo per cui così tante persone si infilino volontariamente in un bar angusto solo per fare una lunga conversazione. Non conoscendo la lingua, posso solo supporre che i giovani berlinesi parlino della vita da club. Argomenti del genere erano popolari negli Stati Uniti negli anni '70 e '80.
• I tedeschi sono forse il popolo più lontano dall'umorismo. Forse questo è dovuto al loro profondo rispetto per la razionalità. Basta guardare l'aeroporto di Berlino o gli spot pubblicitari della Mercedes-Benz: si ha la sensazione che la loro mancanza di umorismo sia di per sé una sorta di gigantesco umorismo.
Berliner-zeitung