Mondiali 1954: Heinz Kubsch e il suo curioso incidente – la larghezza delle spalle

I portieri di calcio hanno sempre avuto un forte senso dell'umorismo nero. Nel 1975, il portiere del Manchester United Alex Stepney riuscì a urlare contro i suoi compagni di squadra in modo così violento durante una partita di campionato da rompersi la mascella. E David Seaman, leggendario ricevitore di mosche dell'Arsenal e della nazionale inglese, si lussò una spalla durante una battuta di pesca, proprio mentre si stava riprendendo da un lungo infortunio al ginocchio.

Heinz Kubsch, nato il 20 luglio 1930 a Essen, appartiene senza dubbio alla categoria dei portieri sfortunati. Nel 1954, ai Mondiali in Svizzera, avrebbe dovuto fare la sua grande apparizione contro l'Ungheria. Perse la partita della sua vita perché cercò di ripescare un altro portiere dal lago di Thun.

Ma andiamo con ordine.

Ben sei anni prima dei Mondiali, il giovanissimo Heinz Kubsch fece il suo debutto sul palcoscenico calcistico tedesco, che all'epoca aveva ancora un nome piccolo. A 17 anni, il nativo di Essen fu il più giovane portiere nella storia della DFB fino ad oggi, nella 16ª giornata della stagione 1947/48 dell'Oberliga West. La sua squadra: lo Sportfreunde Katernberg 1913. Nell'impetuosa era dell'Oberliga del dopoguerra, i ragazzi delle miniere di carbone si erano già fatti un nome come duri calciatori. Rudi Schulz, orgoglioso membro del leggendario "100.000 Mark Sturm" del Preußen Münster nel 1951, ricordava con orrore le partite sul campo in terra battuta di Lindenbruch: "Quella era vera miniera di carbone con veri calci. E quei ragazzi colpivano davvero forte, non chiedete il sole". Il giovane Kubsch fu portiere del Katernberg fino all'estate del 1953. Dopo 122 partite, il portiere, nel frattempo promosso nella nazionale Under-19, cambiò squadra e firmò con l'FK Pirmasens. Una tabaccheria con punto vendita di biglietti della lotteria, messa a disposizione dal club, fu un incentivo sufficiente.

E nel febbraio del 1954, Kubsch aveva appena giocato le sue prime partite con il suo nuovo club, quando il commissario tecnico Sepp Herberger lo invitò a un corso di formazione della DFB. La cosa non sorprendeva, visti i successi del nativo di Essen, ma piuttosto a causa della deludente storia del rapporto Kubsch/Herberger. Il "vecchio" aveva osservato il taciturno portiere quasi un anno prima durante una partita tra la sua squadra del Katernberg e l'Alemannia Aachen e, dopo la partita, era entrato in campo per rivolgergli qualche parola gentile. Purtroppo, Kubsch aveva festeggiato il compleanno di un collega con troppa veemenza e, di conseguenza, aveva offeso il fiuto fine del commissario tecnico con il suo alito alcolico. Un vero colpo per il fanatico della disciplina Herberger.

Ma quando la squadra per la Coppa del Mondo fu annunciata nell'aprile del 1954, anche il nome di Heinz Kubsch era sulla lista. Subito dietro Toni Turek e appena davanti a Heinz Kwiatkowski. Pochi giorni prima, il nativo di Pirmanen aveva esordito in nazionale maggiore nella vittoria per 5-3 contro la Svizzera.

Heinz Kubsch ai Mondiali. La convocazione dev'essere costata al portiere, già privo di nervi d'acciaio, qualche sigaretta e cognac in più del solito. Herberger aveva già accennato in anticipo al motivo per cui aveva convocato il giovane in squadra. "È un portiere pigro", fu il severo giudizio del veterano, "ma nei giorni buoni è imbattibile". Imbattibile nei giorni buoni? Herberger se lo sarà ricordato quando, dopo la vittoria per 4-1 nella partita del girone contro la Turchia, si chiese chi avrebbe potuto sostituire Toni Turek nella porta tedesca contro la super squadra ungherese tre giorni dopo, il 20 giugno 1954. Turek, per quanto autorevole fosse stata la vittoria contro i turchi, aveva fatto una brutta figura. Si sentiva forse troppo sicuro del suo ruolo di numero uno? Herberger non voleva che si arrivasse a tanto e decise di dare una lezione a Turek.

Ma Heinz Kubsch non giocò nemmeno un minuto ai Mondiali. E Toni Turek passò alla storia della radio come un "dio del calcio" dopo la battaglia difensiva finale contro Puskas e i suoi colleghi. Grazie a Herbert Zimmermann. Che fine ha fatto Kubsch?

La memoria calcistica tedesca non rende la ricerca facile: esistono tre versioni degli eventi accaduti tra il 17 e il 20 giugno 1954. Una cosa è certa: si tratta di barche a remi sul lago di Thun.

Il portale dieheldenvonbern.de ha riportato una "zuffa per l'ultima barca a remi libera" e un conseguente infortunio che ha impedito al portiere di giocare. La verità è che gli "Heroes" hanno eluso con grande eleganza le minacciose pattuglie dell'allenatore Herberger presso la loro idilliaca base di allenamento a Spiez e hanno semplicemente navigato sul Lago di Thun a loro piacimento e con il tempo a disposizione. Sigarette e bevande analcoliche incluse.

La seconda versione proviene dal capitano Fritz Walter, che si guadagnò qualche punto extra dopo la Coppa del Mondo pubblicando alcuni libri di calcio piuttosto poco originali. Secondo la storia, Kubsch era seduto in una delle barche con il suo collega portiere della Stanza 309, Heinz Kwiatkowski. Quando "Kwiat" si rovesciò dalla barca e i suoi compagni di squadra, nel loro zelante tentativo di salvataggio, minacciarono di spingere anche Kubsch in acqua, lui cercò di liberarsi con eleganza, e si slogò una spalla tuffandosi dalla barca.

La terza versione proviene dal dettagliato opuscolo allegato al documentario della ZDF "Il miracolo di Berna. La vera storia". "Scendete e assicuratevi di prendere una barca. Vi seguo", avrebbe gridato Kwiatkowski secondo le ricerche televisive. Kubsch fece come gli era stato detto, assicurò una piccola barca e incoraggiò il suo collega portiere, che nel frattempo era arrivato al molo: "Dai, Heini. Cosa aspetti?". Il muro del molo sarebbe stato alto più di due metri, come dichiarò in seguito Kwiatkowski. In ogni caso, il tuffo profondo nella barca fallì, Kwiatkowski scivolò e cadde in acqua. La cosa non passò inosservata ai suoi colleghi esultanti sulla riva, che continuavano a sbellicarsi dalle risate mentre il portiere si agitava selvaggiamente con le braccia nel lago di Thun. Infine, Kubsch notò che il suo vicino chiaramente non sapeva nuotare, afferrò il collega in preda al panico e lo tirò in barca con un potente strattone. E si fece male alla spalla.

Rissa in barca, tuffo o salvataggio? In ogni caso, Kubsch era così gravemente ferito che un Herberger infuriato mandò Kwaitkowski in porta contro l'Ungheria. Subì otto gol e Herberger dovette poi rispondere a una valanga di lettere di protesta da casa.

Per Heinz Kubsch, il Mondiale del 1954 si concluse con un trionfo clamoroso, ma almeno aveva sbagliato quella partita, che gli era valsa l'ingresso nella storia. I prodigi di Berna oggi sono Helmut Rahn, Fritz Walter e Toni Turek. Ma non Heinz Kubsch.

Ma la vita a Pirmasens continuò. Tra il 1958 e il 1960, Kubsch e i suoi compagni di squadra vinsero il campionato tedesco del sud-ovest per tre volte consecutive. Kubsch rappresentò nuovamente la Germania in nazionale per altre due volte, nel 1955 contro l'Irlanda e nel 1958 contro la Svizzera. La carriera di Heinz Kubsch terminò nel 1961 e, se avessero mai costruito un monumento al loro portiere a Pirmasens, la citazione dell'allenatore Helmut Schneider sarebbe stata probabilmente tra i candidati per la decorazione del piedistallo: "Dio ci aiuta in attacco, e Heinz Kubsch in difesa".

Il 24 ottobre 1993 Heinz Kubsch morì dopo una lunga malattia.