Shostakovich: perché è così rilevante oggi

Quando Dmitrij Šostakovič morì di cancro ai polmoni a Mosca 50 anni fa, ricevette un funerale di stato, accompagnato da elogi funebri pronunciati dai vertici del partito del Cremlino e dai funzionari dell'Unione dei Compositori. Tra i presenti c'erano la vedova Irina, i figli Galina e Maxim e diversi amici fedeli. Ne seguì una lotta decennale per l'eredità e il riconoscimento del compositore russo, considerato uno dei più grandi geni musicali del XX secolo. Šostakovič era un "uomo completamente sovietico"? O un dissidente? Aveva messo la sua arte al servizio del regime? O le sue opere erano un messaggio in codice contro la dittatura?

Shostakovich: una figura del secolo in tempi terribili

Solo oggi, a cinquant'anni dalla sua morte, stiamo gradualmente prendendo coscienza della sua importanza.

"Per me è uno dei grandi, insieme a Richard Strauss, Gustav Mahler e Ludwig van Beethoven ", afferma il celebre direttore d'orchestra lettone Andris Nelsons, alla guida dell'Orchestra del Gewandhaus di Lipsia. "Lo ammiro fin dalla mia prima giovinezza. Non una sola nota è superflua, non una sola nota è noiosa. E tutta la sua musica è profondamente umana; ti tocca direttamente!"

Per celebrare l'anniversario, Nelsons registrò tutte le quindici sinfonie del compositore. Nel maggio 2025, Nelsons diede vita a un imponente Festival di Shostakovich a Lipsia, con opere orchestrali e musica da camera intima.

"Si può anche parlare di Shostakovich come di una figura del secolo perché le sue opere più significative affrontano, fondamentalmente documentano, gli eventi storici del XX secolo", conferma Tobias Niederschlag, direttore artistico del festival "Giornate Internazionali di Shostakovich" di Gohrisch, in Sassonia. Che si trattasse della spietata Rivoluzione Russa, dello Stalinismo, della Seconda Guerra Mondiale o della Guerra Fredda: "Era un cronista della sua epoca", afferma Niederschlag. "Furono tempi terribili che il destino gli aveva assegnato. I suoi messaggi, i suoi moniti, sono oggi più attuali che mai".

Da ragazzo prodigio a nemico del popolo

Dmitrij Šostakovič nacque a San Pietroburgo nel 1906 da genitori appartenenti alla classe media istruita e amante della cultura. Suo padre era figlio di un partigiano polacco che aveva combattuto contro la Russia zarista ed era stato esiliato in Siberia.

Dmitrij fu un bambino prodigio: nel 1925, all'epoca diciannovenne, compose la sua prima sinfonia. Fu eseguita e celebrata in tutto il mondo. La musica di Shostakovich trasuda arguzia e umorismo e, allo stesso tempo, nella sua potenza e perfezione, è una continuazione della grande tradizione sinfonica di Beethoven e Mahler. Il suo vero idolo, tuttavia, porta un nome diverso: Johann Sebastian Bach .

La fama del talento di Shostakovich si diffuse rapidamente e il nome del compositore era ben noto persino al Cremlino. Ma un genio della statura di Shostakovich era una spina nel fianco di Joseph Stalin. Shostakovich trascorse decenni nell'angosciante paura di morire per sé e per la sua famiglia. La devastante recensione della sua opera "Lady Macbeth di Mcensk" sulla Pravda del 1936 fu una velata minaccia. E Andrej Zdanov, il "sostenitore culturale" di Stalin, fece sì che Shostakovich e altri compositori contemporanei venissero stigmatizzati. Nel febbraio del 1948, il Comitato Centrale decretò la soppressione della musica contemporanea. Ciò equivalse a una pubblica esecuzione professionale. Solo anni dopo, dopo la morte di Stalin nel 1953, questo "divieto professionale" fu gradualmente revocato e la reputazione di Shostakovich riabilitata.

Negli ultimi due decenni della sua vita, il compositore fu inondato di premi statali, ma fu anche ripetutamente presentato come un artista modello sovietico.

Artista di Stato contro la sua volontà?

L'ipotesi che Shostakovich fosse un opportunista fedele al regime si basa su questa fase della sua vita. Olga Digonskaya, che dirige l'Archivio privato Shostakovich a Mosca, confuta fermamente questa ipotesi:

"Era un essere umano con punti di forza e di debolezza, soffriva, aveva paura per sé e per la sua famiglia. Ma come artista, odiava qualsiasi tipo di oppressione", conclude.

"Soprattutto, era un genio che, nonostante tutto, è riuscito a usare il suo dono in modo responsabile e – non mi sottraggo al pathos – a metterlo al servizio dell'umanità." Lo si può percepire in ogni suo appunto.

Record sconosciuti

L'anno dell'anniversario ha già suscitato scalpore. In una conferenza della Società tedesca Shostakovich, Digonskaya ha parlato di registrazioni finora inedite del compositore. Risalgono al periodo compreso tra il 1957 e il 1964, gli anni del "disgelo" in Unione Sovietica, tra l'era di Stalin e quella di Breznev, quando la società russa nutriva speranze per un futuro più libero.

Nei versi che Shostakovich nascose all'epoca e che la vedova, ormai novantenne, ha accuratamente conservato, il compositore risponde chiaramente alla domanda sul suo vero atteggiamento: paragona direttamente Stalin a Hitler – sebbene, a suo avviso, Hitler sia semplicemente un imitatore senza talento di Stalin – e si chiede: "Cosa mi tormenta? La coscienza, la paura, la vergogna..."

Non è certo se queste registrazioni, che offrono una prospettiva diversa sul compositore come critico del regime, saranno pubblicate a breve. Dopotutto, monumenti a Stalin vengono eretti in tutta la Russia e artisti vengono imprigionati o esiliati per le loro opinioni. L'immagine di un dubbioso distrutto non si adatta al concetto.