L'icône hollywoodienne est décédée sans le sou et « en homme brisé » après avoir été jugée pour meurtre

Roscoe « Fatty » Arbuckle était autrefois une figure emblématique d'Hollywood – une star millionnaire qui rivalisait avec Charlie Chaplin. Mais le géant du cinéma muet est décédé à 46 ans, sans le sou et, comme le disent ses amis, « un homme brisé », après un scandale qui a brisé sa carrière. La disgrâce d'Arbuckle a commencé le week-end de la fête du Travail 1921 à l'hôtel St Francis de San Francisco, où Virginia Rappe, mannequin devenue actrice, est tombée gravement malade après une soirée arrosée. L'humoriste a été arrêté pour meurtre, puis jugé à trois reprises dans un fracas médiatique qui l'a dépeint comme un monstre avant même que la moindre preuve ne soit entendue.

Il a finalement été innocenté, le troisième jury ayant émis une déclaration rare affirmant : « L’acquittement ne suffit pas pour Roscoe Arbuckle… il n’y a pas eu la moindre preuve apportée pour le relier de quelque manière que ce soit à la commission d’un crime. » À ce moment-là, le mal était fait.

Les patrons des studios ont retiré ses films, les cinémas ont banni son nom de leurs écrans et, sous la pression des moralistes, le « tsar » de l'industrie, Will H. Hays, l'a exclu des écrans. Même son ex-épouse, l'actrice Minta Durfee, s'est montrée cinglante, qualifiant un jour Hays de « rat déguisé en homme ».

Le scandale a mis fin à une ascension fulgurante commencée au Kansas en 1887. Interprète né et doté d'une voix puissante, Arbuckle a gravi les échelons du vaudeville à la Keystone de Mack Sennett, puis à la Paramount avec un contrat record d'un million de dollars, soit l'équivalent de plus de 12 millions de livres sterling aujourd'hui.

Adoré du public, il se méfiait pourtant des blagues faciles sur sa corpulence. Comme il le déclarait en 1917 : « Je refuse de faire rire les gens à cause de ma corpulence. » Sa mort, finalement enregistrée comme une rupture de vessie avec péritonite, a déclenché la première vague de « cancel culture » ​​moderne aux États-Unis.

Alors que de nombreux témoignages se contredisaient, les gros titres parlaient d'une « orgie » alcoolisée impliquant la jeune actrice, décédée plus tard, qualifiant Arbuckle de bête avant même le début du procès. Arbuckle a déclaré aux journalistes : « J'ai souffert : tout ce que je demande… c'est que le monde qui m'a aimée s'abstienne désormais de juger. »

Acquitté en avril 1922, il s'attendait à un retour. Mais les interdictions se multiplièrent et les contrats disparurent. Les frais juridiques le laissèrent lourdement endetté ; ses amis se souvenaient d'un homme « désespéré » et buveur excessif. Buster Keaton le réduisit discrètement à ses profits, et Roscoe se glissa derrière la caméra, réalisant sous le pseudonyme de William Goodrich.

Mais il y eut des lueurs de rédemption. En 1932, Warner Bros. l'engagea pour une série de films parlants en deux bobines. Le public rit à nouveau, et le studio ouvrit la porte à d'autres productions. On disait même qu'il était sur le point de faire son retour au cinéma lorsqu'il mourut dans son sommeil à l'hôtel Park Central de New York en juin 1933, à l'âge de 46 ans.

Quelques heures plus tôt, après avoir signé le nouveau contrat et célébré son premier anniversaire de mariage avec sa troisième épouse, Addie, il aurait déclaré à ses amis : « C'est le plus beau jour de ma vie. » Un siècle plus tard, le biographe Greg Merritt, dans son ouvrage Room 1219, soutient que l'accusation contre Arbuckle était fondée sur des rumeurs, des contradictions et de mauvaises informations.

Il a affirmé que la réaction de l'industrie cinématographique avait donné naissance à l'ère de la censure dite du Code Hays, où les films hollywoodiens étaient censurés pour les scènes de sexe, les jurons et tout ce qui était jugé « immoral ». Pour Roscoe, le verdict est arrivé trop tard.

Limogé par la justice mais condamné par l'opinion publique, le géant du box-office hollywoodien s'est évanoui avec sa fortune envolée et sa réputation en ruine — un géant de la comédie écrasé par le scandale.