Une carte pour explorer le charme de la littérature japonaise

L' essor de la littérature japonaise résonne avec une force renouvelée dans les traductions récentes d'auteurs, plus ou moins établis, qui procurent le plaisir d'entrer dans une autre vision de la réalité. C’est-à-dire qu’il ne s’agit pas seulement de la littérature d’un territoire lointain, mais que ses écrits incarnent une manière de construire et d’habiter le corps, les relations et le monde.

Certains d’entre eux, comme Yasunari Kawabata, ou les plus récents Banana Yoshimoto et Haruki Murakami, circulent depuis longtemps avec l’admiration de leurs lecteurs. À tel point que ses œuvres constituent un pont vers d’autres auteurs moins connus , animés d’une sorte de culte secret pour l’écriture japonaise.

Avec l'impact que seuls les classiques peuvent avoir, Les Années d'attente, de l'écrivaine Fumiko Enchi, est l'une des grandes œuvres du XXe siècle. Et aujourd'hui, on peut le lire dans une traduction limpide, directement du japonais, par Matias Chiappe Ippolito.

L'histoire suit la vie de Tomo, un personnage inspiré de la grand-mère de l'auteur . Il raconte les expériences d'une épouse traditionnelle de la fin du XIXe siècle qui, grâce à son sens strict de la justice et à son intelligence méticuleuse, expose le poids de la tradition sur les femmes japonaises. Son mari est un haut fonctionnaire du gouvernement et elle est prête à le satisfaire, même si cela signifie se mettre à genoux.

Le roman commence lorsque Tomo, après des années de mariage, est obligée de trouver une concubine pour son mari, de l'accueillir chez elle et d'accepter de vivre ensemble comme quelque chose de naturel. Bien sûr, ce ne sera pas le seul sacrifice qu’il devra faire ; les scènes plongent dans la routine familiale, exposant notamment les liens de pouvoir qui se tissent au sein du noyau le plus intime , et se projettent sur la société de l'époque.

L'écriture élégante d'Enchi capture la complexité psychologique des personnages ; lie le récit à une sensibilité capable de découvrir toutes les dimensions d’une expérience traversée par la rigidité des mandats.

Le style à plusieurs niveaux du sens rappelle un autre auteur japonais contemporain, l'extraordinaire Minae Mizumura, qui relit la tradition de son pays et la combine avec des classiques occidentaux pour créer des histoires aussi émouvantes que le captivant A True Novel .

Il y plonge dans l'histoire d'un amour qui transcende les époques , les classes et les préjugés, jouant avec les points de vue dans un kaléidoscope de significations qui touche la partie la plus profonde de l'esprit.

Ces jours-ci, d'ailleurs, le premier ouvrage de Mizumura, Light and Darkness, sort. Une suite (2025, A.Hache). L'écrivain a relevé le défi d' imaginer une fin possible pour Lumière et Ténèbres , le roman que Natsume Sōseki (1867-1916), l'un des romanciers les plus importants du Japon moderne, a laissé inachevé avec sa mort.

Il y a eu beaucoup de spéculations au Japon sur ce que pourrait être la fin de la lente destruction du mariage de Tsuda et O-Nobu, telle que racontée dans l'histoire originale . La suite, qui peut être lue indépendamment, se déroule dans un village de montagne des années 1920, où le protagoniste s'est retiré pour se rétablir. C'est là qu'il rencontre son premier amour.

Un autre chef-d'œuvre qui bénéficie d'une nouvelle édition espagnole est le célèbre Le Château de sable , une histoire clé de l'un des grands auteurs de romans policiers japonais, Seicho Matsumoto .

Publié à l'origine en 1961, il raconte l'histoire de l'inspecteur de police Imanishi, confronté à une affaire déconcertante : le corps d'un homme au visage défiguré apparaît dans une gare de Tokyo. L'inspecteur doit donc laisser ses bonsaïs et ses haïkus pour se plonger dans l'affaire. Et après des semaines à suivre de fausses pistes, ils classent l'affaire, mais il refuse d'abandonner et persiste. À travers le protagoniste et sa femme, Matsumoto montre le Japon du XXe siècle, sa gastronomie, son art, sa société et sa culture dans un paysage de villes et de villages.

Ils sont rejoints par Dorayaki , le roman de Durian Sukegawa qui semble nous parler à voix basse et qui, pour la première fois, peut être lu en espagnol. À première vue, cela semble raconter une histoire mineure ; il suffit de lire plus loin pour découvrir qu'il propose un chemin délicat vers les questions les plus profondes de l'existence humaine.

Sentaro est un homme solitaire qui dirige une entreprise de gâteaux dorayaki pour rembourser une dette avec son travail. Tout semble mécanique dans ce processus, jusqu'à ce qu'il rencontre Tokue, une vieille femme très spéciale qui lui propose de devenir son employée. La rencontre, bien sûr, transforme la vie de Sentaro de manière progressive et profonde . C'est une histoire qui incarne avec délicatesse une perspective philosophique capable d'émouvoir.

Dans le genre court, vous pourrez lire les histoires dérangeantes de Child Hunting , de l'inquiétante Taeko Kōno . Il s’agit d’une série d’histoires qui dépeignent des détails troublants de la vie quotidienne, avec une irrévérence capable de parler des malaises qui accompagnent le rejet de la maternité, la relation avec la mort, la sexualité anormale et les traumatismes de l’enfance. Tous ces thèmes traversent son œuvre avec une cruauté qui ne tolère aucune contemplation.

Avec des auteurs plus secrets, mais tout aussi significatifs, la maison d’édition También el Caracol consacre la collection « Bamboo Forest » exclusivement aux auteurs japonais. Parmi eux, deux livres de contes fondamentaux se distinguent, qui ont renouvelé la manière d'écrire japonaise : Le Printemps arrive dans une charrette tirée par des chevaux et Têtes et ventre , tous deux de Riichi Yokomitsu (1898-1947).

L'écrivain était le professeur de Kawabata , mais il reste pratiquement inconnu. Ses récits parlent de ses propres souffrances, parfois auto-infligées, et aussi de celles des autres, et en même temps, il expose la fragilité d’un territoire et d’une culture en transition vers un prétendu progrès.

Bien que ces auteurs ne soient pas tous ceux qui circulent aujourd’hui dans le pays, ils démontrent collectivement la richesse d’une tradition qui contient une diversité de voix, de genres et d’esthétiques qui transcendent toute idée préconçue sur l’Orient. En même temps, ils incarnent dans leur lecture la possibilité d’étendre les limites de notre réalité vers d’autres manières de vivre remplies de la richesse de l’inconnu.