Réseaux sociaux, désir et pouvoir : ce que révèle le roman de Clara Queraltó

Une jeune fille de 19 ans qui découvre le désir qu'elle suscite chez quelqu'un deux fois plus âgé qu'elle. Il s'agit de Gabriela, qui dans cette histoire devient quelque peu accro à la satisfaction de l'impulsion que Quim génère en elle. C’est un homme qui se laisse séduire, une fois de plus, et qui recherche ce genre de connexion où il peut exercer « son pouvoir ». Ce n’est pas la première fois qu’il le fait. Et c’est une décision qui donne du pouvoir au récit. Clara Queraltó a écrit Comme un battement de cœur dans le microphone , publié par Anagrama, avec cette tension comme axe.

Le roman soulève plus de questions qu'il n'apporte de réponses . C'est inconfortable. Évitez d’essayer d’acquérir une certaine posture. Personne n’épouse un personnage. Il n’y a pas de bonnes ou de mauvaises personnes, juste des personnes complexes et vulnérables.

La fiction débat avant tout du désir et du consentement dans une histoire racontée à partir de deux perspectives qui évoluent dans des directions opposées : celle de Gabriela et celle de Quim. Un défi littéraire qui pourrait faire perdre de la force à l'auteur car cela reviendrait à raconter l'histoire deux fois. Cependant, la tension est maintenue jusqu'à la dernière page.

« En fin de compte, il n'y a pas de faits objectifs ; cela dépend de la façon dont chacun vit la relation. Je voulais que le lecteur repense continuellement la situation des personnages, les emmène dans cette expérience sans les juger ni leur donner de leçons de morale », explique-t-il. Dans cette histoire, rien n’est laissé de côté. Tout est discutable. Un lieu que l’auteur croit appartenir à la littérature contemporaine : celui de la rupture et de l’ouverture plutôt que de la fermeture.

« Je pense que les idéologies n'ont pas leur place en littérature . Si je voulais donner mon avis sur quelque chose, j'écrirais un essai. La littérature est le lieu idéal pour mettre les gens mal à l'aise, pour placer le lecteur dans des situations inattendues et pour le pousser à constamment remettre en question ses idées. Quand l'idéologie du créateur est clairement visible, je m'en désintéresse, car elle me plaît superficiellement », affirme-t-il.

Dans Comme un battement de cœur dans le microphone , les regards narrateurs ne se ressemblent pas . La construction de Gabriela est celle d’une jeune femme plongée dans la fascination. « Quand on aime vraiment quelqu'un, il est étrange que tout le monde ne l'aime pas. On ne voit pas ses défauts. Rien n'est pur », réfléchit-il.

L'auteur avoue qu'elle voulait également que la vulnérabilité de Quim soit visible, même si elle savait qu'il désirait une jeune femme. « C'est un personnage ambigu qui s'occupe de ses grands-parents dans une pension, mais qui ment aussi à ses amis. Un homme complexe, avec ses hauts et ses bas, comme nous tous », souligne-t-elle. Ce sont les contradictions des personnages qui vous placent dans une zone grise. Au fond, tous deux sont vulnérables : se croit-elle puissante alors qu’elle l’est en réalité ? Et lui avec son enfant intérieur complètement blessé.

Au milieu, le désir que tous deux partagent. Peut-on le juger ? « Il est indéniable que le féminisme a servi à révéler les abus et les relations de pouvoir. Et cette relation avec un écart d'âge aussi important, idéalisée jusqu'à récemment, est une relation de ce type. Elle suit des schémas fixes qu'il est intéressant d'exprimer », estime l'auteure.

Mais cela va plus loin, cela soulève un dilemme moral . C'est Gabriela qui poursuit et insiste jusqu'à y parvenir. « Je voulais échapper au schéma habituel de l'enseignant ou du patron qui cherche une situation. C'est elle qui choisit librement, qui a l'âge d'aller en prison, et non le stratège machiste typique », précise-t-elle.

Cette pause lui permet de jouer. Éloignez-vous d’une vision protectionniste selon laquelle « ce que vous voulez n’est pas bien ». Il n’y a pas de bons ou de mauvais désirs. Vous pouvez entrer dans une relation inégale. « Mon idée a toujours été qu’il n’y aurait qu’une différence d’âge. »

Il y a évidemment une part du désir qui est authentique , dont on ne sait pas d'où il vient, mais il y a une autre part qui est construite culturellement. Comme le suggère Queraltó : « Nous désirons aussi parce qu'on nous a dit de désirer telle ou telle personne. C'est pourquoi je voulais qu'elle prenne l'initiative. »

Le désir ouvre l'éventail, multiplie les regards . Dans les clubs de lecture, et selon l'écrivain, les opinions sont diverses : de celui-ci est un prédateur psychopathe, à celui-ci est un véritable amour, en passant par celui-ci est une chercheuse d'or. Tout est valable. Au final, l’important c’est de pouvoir se remettre en question.

Dans le cadre du processus de recherche, Queraltó a lu plusieurs essais et articles de la penseuse Clara Serra , dont La signification du consentement , qui explique que le consentement et le désir ne peuvent être confondus.

« Parfois, nous consentons à des relations que nous ne voulons pas et nous désirons des relations auxquelles nous ne consentons pas. Ce qui peut être violé, c'est le consentement, jamais le désir, qui est très insaisissable et qui était le principal enjeu. Le consentement dans l'histoire est limpide ; la volonté de Gabriela est très ferme. Elle assume la responsabilité de le rechercher. C'est incontestable », affirme-t-il.

Cependant, la controverse autour de cette question du consentement lui a bien servi, car parfois les pensées puritaines conduisent à moins de liberté en matière de désir. Et en même temps, les désirs peuvent être terribles, voire violents.

« Parfois, on ne sait pas clairement ce qu'on veut. Et parfois, on ne sait ce qu'on veut qu'au moment de le faire, et on n'a donc pas pu se mettre d'accord au préalable », explique-t-elle, ajoutant : « Je suis d'accord avec Serra : le consentement ne peut pas résoudre tous les désagréments liés aux rapports sexuels . »

D’autres sujets intéressants abordés dans le livre sont les réseaux sociaux et l’utilisation des téléphones portables . Les clés aujourd’hui lorsque les gens se connectent aux autres. Au début du livre, Gabriela le recherche sur les réseaux sociaux, lui envoie des clips audio suggestifs sur WhatsApp, essayant d'attirer son attention. Elle se sent puissante avec ces stratégies. Et sans bien le connaître, vous savez déjà des choses sur lui.

La frontière entre ce qui est permis et ce qui est interdit devient de plus en plus floue avec les appareils actuels. « Ce qui a le plus changé, c'est que les enfants ont un téléphone portable à portée de main toute la journée . On ne peut pas contrôler ce qu'il contient », explique l'auteur, qui travaille avec des enfants de 11 ans.

Cela se voit clairement dans la série à succès de Netflix, Adolescence . « Je suis perplexe face à ce que mes élèves me disent des photos qu'ils publient lors de nos sorties scolaires. Je me demande toujours : sont-ils autonomes et souhaitent-ils se montrer ainsi, ou sont-ils les plus asservis par le patriarcat, car ils savent que se montrer ainsi est ce qui suscite le désir ? » elle souligne. Cela apparaît dans le livre. L'autonomisation supposée de Gabriela.

L'auteur situe l'histoire dans une petite ville de Catalogne , où il est courant que les festivités rassemblent des personnes de grands groupes d'âge, où enfants, adolescents, jeunes adultes et grands-parents partagent tous les mêmes espaces. Mais au-delà de cela, l’utilisation du téléphone portable dans cette histoire est centrale car elle intensifie, rapproche, accélère, et même érotise.

Lorsqu'on aborde l'auteur et qu'on lui demande quelle place occupent le fantasme et l'interdit dans le roman contemporain, elle parle immédiatement de l'importance de la séduction dans un monde où les relations sont de plus en plus fluides . « Une fois que j'ai ce que je veux, c'est fini. Le charme réside dans le mystère, dans l'inconnu, dans ce qui peut arriver. L'inconnu suscite un vif intérêt pour la littérature et pour la vie elle-même. »

Comme un battement de coeur dans le micro , de Clara Queraltó (Anagrama).